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L'homme aux contes 


Vous saurez, chers petits lecteurs, auxquels s’adresse plus 
spécialement ce recueil, qu’en 1838, c’est-à-dire bien longtemps avant 
que vous fussiez nés, je faisais un voyage en Allemagne. 


Je m’arrêtai un mois à Francfort pour y attendre un ami à moi qui 
savait une foule de jolis contes et qu’on appelait Gérard de Nerval. 


Hélas ! un jour, chers petits lecteurs, vous saurez comment il a vécu 
et comment il est mort. Sa vie est plus qu’une histoire et mieux qu’un 
conte : c’est une légende. 


J'avais reçu l’hospitalité dans une famille dont le père était 
Français, la mère Flamande, et dont les enfants étaient un peu de tout 
cela. 


Il y avait, dans la maison, deux petits garçons et une petite fille. 


Les deux petits garçons avaient, l’un sept ans et l’autre cinq. La 
petite fille avait quatorze mois. 


Les deux garçons sont aujourd’hui, l’un sous-lieutenant, l’autre 
sergent en Afrique. La petite fille est une grande et belle personne de 
vingt ans et demi. 


J'avais donc bien raison de vous dire que mon voyage avait eu lieu 
bien longtemps avant que vous fussiez nés. 


Sous le prétexte qu’ils me voyaient écrire pendant une partie de la 
journée, les deux petits garçons, tous les soirs, après le dîner, me 
demandaient de leur dire un conte. 


Quant à la petite fille, qui m'en a quelquefois et à son tour 
demandé depuis, elle ne demandait rien alors que son biberon, qu’elle 
caressait, il faut le dire, avec une affection toute particulière. 


J’épuisai vite mon répertoire de contes; car vous connaissez 
l’insatiable avidité des auditeurs de votre âge. Un conte à peine achevé, 
leur manière d’applaudir est de dire: « Encore! » leur manière de 
remercier est de dire: « Un autre! » 


Quand je n’en sus plus, j’en inventai. Je suis fâché de ne pas me les 
rappeler, attendu que, sur la quantité, il y en avait un ou deux fort 
jolis. 

Arrivé au bout de mon imagination, je dis à mes petits camarades : 


— Mes enfants, j'attends de jour en jour mon ami Gérard de Nerval. 
Il sait beaucoup de contes charmants et vous en dira tant que vous 
voudrez. 


Ce n'était pas précisément cela que demandaient les deux enfants. 
Mais, comme une lettre était arrivée le matin, qui annonçait pour le 
surlendemain l’arrivée de Gérard, grâce à une tartine de beurre et de 
fraises, mets essentiellement germain, ils prirent patience. 


Le surlendemain, Gérard arriva en effet: ce fut une fête dans la 
maison; les enfants, qui l’avaient regardé venir de loin et à qui j'avais 
dit: « Voilà l’homme aux contes! » coururent au-devant de lui et lui 
sautèrent au cou en criant: 


— Soyez le bienvenu, monsieur l’homme aux contes! en savez- 
vous beaucoup ? resterez-vous longtemps ? pourrez-vous nous en dire 
un tous les jours ? 


On expliqua à Gérard ce dont il était question. Gérard trouva dès 
lors l’accueil tout naturel et promit un conte pour le même soir, après 
dîner. 


Les enfants passèrent leur journée à regarder l’heure à la pendule et 
à dire qu’ils avaient faim. 

Enfin, on annonça que monsieur était servi. 

En Allemagne, mes enfants, on dit: « Monsieur est servi. » 

En France, on dit: « Madame est servie. » 


Plus tard, vos parents vous expliqueront la différence qu’il y a entre 
ces deux manières d'inviter le maître et la maîtresse de la maison à se 
mettre à table. Elle explique le génie des deux peuples, aussi bien et 
même mieux qu’une longue dissertation. 


S'il n’y avait eu à table que les enfants, le dîner n’eût certes pas 
duré dix minutes. 


Les enfants sautèrent à bas de leur chaise avant le dessert et vinrent 
tirer Gérard par le bas de ce fameux paletot tabac d’Espagne, dont lui- 
même a écrit l’histoire. 

Gérard ne réclama que le temps de prendre son café. - Le café était 
une des voluptés de Gérard. 


Le café pris, il n’y eut plus moyen de résister. 


On coucha la petite Anna dans son berceau en mettant son biberon 
à la portée de sa main, et l’on alla s’asseoir sur un balcon formant 
terrasse et donnant sur le jardin. 


Charles, l’aîné des deux garçons, grimpa sur mon genou; Paul, le 
plus jeune, se glissa entre les jambes de Gérard; tout le monde prêta 
l'oreille, comme s’il s'agissait du récit d’Énée à Didon, et Gérard 
commença : 


Le soldat de plomb et la danseuse de 
papier 


Charles frappa dans ses mains. 
— Oh! cela promet d’être joli. 


— Veux-tu te taire! fit Paul, qui, usurpant les prérogatives du droit 
d’aînesse, imposait silence à son frère. 


Gérard attendit que le calme fût rétabli, et reprit : 


Il y avait une fois vingt-cinq soldats, tous frères; car non 
seulement ils étaient nés le même jour, mais encore ils avaient été 
fondus d’une seule et même vieille cuiller de plomb. Ils avaient 
tous l’arme au bras et la figure de face. Leur uniforme était 
magnifique : bleu avec des revers rouges. 


Les premières paroles qu’ils entendirent quand on enleva le 
couvercle de la boîte où ils avaient été enfermés le jour même de 
leur apparition dans ce monde, et qu’ils n'avaient pas quittée 
depuis ce jour-là, furent celles-ci : 


— Oh ! les beaux soldats! 


Inutile de dire que ces paroles les rendirent très fiers. 


< 


Ces paroles étaient prononcées par un petit garçon à qui on 
venait de les donner pour le jour de sa fête : il s’appelait Jules. 


Et, de joie, il sauta d’abord, frappa dans ses mains ensuite; 
après quoi, il les rangea en ligne sur la table. 


Tous ces soldats se ressemblaient non seulement d’uniforme, 
mais de visage. 


Nous avons donné l'explication de cette ressemblance en 
prévenant qu’ils étaient frères. 


Un seul différait des autres: il n’avait qu’une jambe. 


Le petit garçon crut d’abord que le soldat avait eu cette jambe 
emportée à quelqu’une de ces grandes batailles que les soldats de 
plomb se livrent entre eux. Mais un savant médecin qui était l’ami 
de la maison, ayant examiné le moignon du pauvre éclopé, 


déclara que le soldat était infirme de naissance, et qu’il n’avait 
qu’une jambe parce que, ayant été fondu le dernier, le plomb 
avait fait défaut. 


Mais il n’y avait que demi-mal. Le soldat était aussi solide sur 
sa jambe unique que les autres sur leurs deux jambes. 


Or, c’est justement de celui-là que je vais vous raconter 
l’histoire. 


Il y avait, outre la boîte aux soldats de plomb, plusieurs autres 
joujoux sur la table; car le petit garçon avait une petite sœur qui 
s'appelait Antonine, et, pour ne pas faire de jaloux, quand c'était 
la fête du petit garçon, on donnait, comme à lui, des joujoux à la 
petite fille, et vice versa. 


Vice versa, mes jeunes amis, sont deux mots latins qui veulent 
dire qu’on en faisait autant pour le petit garçon, le jour de la fête 
de la petite fille, que pour la petite fille le jour de la fête du petit 
garçon. 


Je disais donc que, outre la boîte aux soldats de plomb, il y 
avait plusieurs autres joujoux sur la table ; parmi ces joujoux, celui 
qui sautait le premier aux yeux était un joli petit château de 
cartes, avec quatre tourelles, une à chaque angle, et chaque 
tourelle surmontée d’une girouette indiquant de quel côté venait 
le vent. Les fenêtres en étaient toutes grandes ouvertes, et, à 
travers ces fenêtres toutes grandes ouvertes, on pouvait voir dans 
l’intérieur des appartements. Devant le château, il y avait des 
arbres plantés par groupes près d’un petit miroir découpé 
irrégulièrement, posé à plat sur le gazon, et simulant un lac 
limpide et transparent; des cygnes de cire blanche y nageaïient et 
s’y miraient. Tout cela était mignon et gracieux au possible ! 


Mais le plus gracieux et le plus mignon de tout cela, c'était une 
petite dame qui était debout sur le seuil de la grande porte 
d'entrée. Elle était en papier et avait une robe du linon le plus 
clair; un ruban bleu était jeté sur ses épaules en guise de châle; 


elle avait, en outre, à sa ceinture une rose magnifique presque 
aussi large que son visage. 


- Bon! dit le petit garçon, j’ai là un soldat invalide qui n’est 
bon à rien et qui dépareille ma compagnie; je vais le mettre en 
faction devant le château de cartes de ma sœur. 


Et il fit ainsi qu’il disait, de sorte que le soldat de plomb se 
trouva de garde en face de la dame de papier. 


La dame de papier, qui était une danseuse, était restée au 
milieu d’un pas, les bras étendus et la jambe en l'air, les cordons 
de son soulier s’étant accrochés à ses cheveux. 


Comme c'était une danseuse très souple, sa jambe était 
tellement collée à son corps, que le soldat de plomb, ne la voyant 
plus, crut que, comme lui, elle n’avait qu’une jambe. 


«Ah! voilà la femme qu’il me faudrait! pensa-t-il; mais, par 
malheur, c’est une grande dame; elle habite un château, tandis 
que, moi, je demeure dans une boîte, et encore dans cette boîte 
sommes-nous vingt-cinq! Ce n’est point là une habitation 
convenable pour une baronne ou pour une comtesse. Contentons- 
nous donc de la regarder sans nous permettre de lui déclarer nos 
sentiments. » 


Et, fixe au port d’armes, il regarda de tous ses yeux la petite 
dame, qui, toujours dans la même position, continuait de se tenir 
sur une seule jambe, sans perdre un instant l’équilibre. 


Quand le soir fut venu et qu’on vint chercher le petit garçon 
pour le coucher, il mit tous les soldats de plomb dans leur boîte, 
laissant, par mégarde ou avec intention, l’invalide en sentinelle. 


Mais, si ce fut avec intention ou par méchanceté, le petit 
garçon se trompait fort. Jamais soldat en chair et en os ne fut plus 
content que notre soldat de plomb quand il vit qu’on ne le relevait 
pas de faction et qu’il pourrait rester toute la nuit à contempler la 
belle dame. 


Sa seule crainte était qu’il ne fît pas clair de lune; enfermé 
depuis longtemps dans sa boîte, il ignorait où on en était du mois. 
Il attendit donc avec anxiété. 


Vers dix heures, au moment où tout le monde était couché 
dans la maison, la lune se leva et darda son rayon d’argent à 
travers la fenêtre; alors la dame de papier, qui un instant s'était 
perdue dans l’obscurité, reparut plus belle que jamais, cette 
lumière nocturne allant admirablement bien à l’air de son visage. 


— Ah! dit le soldat de plomb, je crois qu’elle est encore plus 
belle la nuit que le jour. 


Onze heures sonnèrent, puis minuit. 


Comme le coucou venait de chanter pour la dernière fois, une 
tabatière à musique, qui était sur la table avec les autres joujoux, 
et qui jouait trois airs et une contredanse, se mit à jouer d’abord 
J’ai du bon tabac, puis Malbrouk s’en va-t’en guerre, puis Fleuve du 


Tage. 


Enfin, après la dernière note de Fleuve du Tage, elle attaqua sa 
contredanse, qui était une espèce de gigue. 


Mais alors, à la première mesure de cette gigue, la petite 
danseuse commença par décoller sa jambe de son corps, puis, par 
un effort, détacha l’autre du sol et attaqua un pas qui semblait 
avoir été composé par le maître de ballet des sylphes lui-même. 


Pendant ce temps-là, le soldat de plomb, qui ne perdait pas un 
des flicflacs, des jetés battus ou des ronds de jambe de la 
danseuse, entendait ses compagnons qui faisaient tous leurs efforts 
pour soulever le couvercle de leur boîte; mais le petit garçon les 
avait si bien enfermés, qu'ils n’en purent venir à bout et que le 
bienheureux factionnaire fut le seul qui put jouir jusqu’à 
l’enivrement du talent de la charmante artiste. 


< 


Quant à celle-là, c'était bien certainement la première 
danseuse qui eût jamais existé. Selon toute probabilité, elle était à 
la fois élève de Taglioni et d’Elssier. Elle s’enlevait comme la 
première, et, au besoin, pointait comme l’autre; de sorte que le 
pauvre soldat de plomb vit ce qu’il n’avait encore été donné à 
aucun œil humain de voir: c’est-à-dire une danseuse qui pouvait, 
dans la même soirée, danser la cachucha du Diable boiteux, et le 
pas de la supérieure des nonnes dans Robert le Diable. 


Le soldat de plomb n’avait pas bougé de sa place, et c'était lui, 
tandis que la charmante chorégraphe, légère comme un oïiseau 
semblait n’y pas penser, c'était lui dont le front ruisselait de sueur. 
Il est vrai que la danseuse avait semblé lui faire les honneurs de 
ses pas les plus enlevés, et plus d’une fois, comme marque du 
grand intérêt qu’elle lui portait, avait, dans ses pirouettes, presque 
effleuré son nez du bout de son petit pied rose. 


Mais, au milieu de cette satisfaction inouïe que venait 
d’éprouver le pauvre factionnaire, d’avoir un ballet à lui tout seul, 
il lui était arrivé une grande désillusion. 


C’est qu’il avait reconnu son erreur primitive: la belle dame 
avait deux jambes. Si bien que cette similitude, sur laquelle il 
comptait un peu pour se rapprocher de la grande dame, ayant 
disparu, il s’en trouvait repoussé à mille millions de lieues. 


Le lendemain, les enfants, tout joyeux de revoir leurs joujoux, 
se levèrent presque avec le jour. 


Comme il faisait un temps magnifique, le petit garçon décida 


que ses soldats de plomb passeraient la revue sur la fenêtre. 


Pendant trois heures, il leur fit faire, à sa grande joie, toutes 
sortes d’évolutions. 


À huit heures, on l’appela pour aller déjeuner. 


Comme on parlait fort dans le pays d’une invasion de uhlans, il 
craignait que ses hommes ne fussent surpris, et plaça son 
factionnaire de la veille —- de la vigilance duquel il avait été 
content, l’ayant retrouvé à la même place où il l’avait mis - en 
sentinelle perdue, c’est-à-dire le plus près possible du bord de la 
fenêtre. 


Pendant que le petit garçon déjeunait, soit qu’un courant d’air 
eût emporté la sentinelle, soit que, placé trop près du bord, le 
pauvre éclopé eût eu le vertige, et, mal solide sur sa jambe, n’eût 
pas pu se retenir, soit enfin que les uhlans que l’on craignait 
fussent venus et l’eussent surpris au moment où il s’y attendait le 
moins, le factionnaire fut précipité, la tête la première, du 
troisième étage. 


C'était une chute horrible! 
Un miracle seul pouvait le sauver ; le miracle se fit. 


Comme, même en tombant, le fidèle soldat n’avait point lâché 
son arme, il tomba sur la baïonnette de son fusil. 


La baïonnette entra entre deux pavés, et il resta la tête en bas, 
la jambe en l'air. 


La première chose dont s’aperçut le petit garçon en rentrant 
dans la chambre, après son déjeuner, ce fut de la disparition de sa 
sentinelle perdue. 


Il pensa judicieusement qu’elle avait dû tomber par la fenêtre, 
appela la bonne de sa sœur, mademoiselle Claudine, descendit 
avec elle et se mit à chercher sous la fenêtre. 


Deux ou trois fois l’un ou l’autre des chercheurs faillit mettre la 
main ou le pied sur le soldat de plomb; mais il était juste dans la 
position où il présentait le moins de surface, et ni l’un ni l’autre 
des chercheurs ne le vit, quelque attention qu’ils missent à leurs 
recherches. 


Si seulement le soldat leur eût crié: «Ici, me voilà!» ils 
l’eussent trouvé et réuni à ses camarades, ce qui eût épargné bien 
des malheurs. 


Mais, sans doute, rigide observateur de la discipline comme il 


l'était, il jugea qu’il n’était point convenable de parler sous les 
armes. 


De grosses gouttes de pluie commençaient à tomber ; un orage 
terrible s’amassait au ciel; le petit garçon, en habile général, 
pensa que mieux valait abandonner un soldat estropié, à qui sa 
chute d’un troisième étage n’avait pas dû remettre la jambe, que 
d'exposer à une inondation et aux coups de tonnerre une 


compagnie de vingt-quatre hommes habillés à neuf et bien 
portants. 


Il remonta donc au troisième étage, disant à la bonne de sa 
sœur de le suivre, ce que celle-ci s’empressa de faire. 


Puis il rentra ses vingt-quatre soldats, les remit dans leur boîte, 
referma la fenêtre contre la pluie, tira les rideaux contre les 
éclairs, et laissa la tempête faire rage, se contentant, pour toute 
réflexion, de crier, en passant, à sa sœur : 


— Comme elle a l’air triste, ta danseuse ! est-ce que, par hasard, 
elle était amoureuse de mon soldat de plomb ? 


- Ah! oui, répondit la petite fille; avec cela qu’elle aurait été 
choisir justement celui-là qui n’aurait eu qu’une jambe ! 


— Dame! qui sait, dit le petit garçon avec une philosophie au- 
dessus de son âge, les femmes sont si capricieuses. 


Et il sortit pour aller prendre sa leçon. 


Pendant ce temps, il tombait une pluie torrentielle, que le 
soldat de plomb reçut la tête en bas, fiché qu’il était entre deux 
pavés par la pointe de sa baïonnette. 


Cette pluie fut un grand bonheur pour lui. Placé comme il 
l'était, il eût eu, à coup sûr, sans ce rafraîchissement inattendu, 
une congestion cérébrale. 


L’orage passa comme tous les orages; puis le beau temps 
revint. Deux gamins se mirent à jouer aux billes contre le mur de 
la maison, au bas de la fenêtre d’où était tombé le soldat de 
plomb. 


Une bille s’arrêta contre le shako du soldat de plomb. 


En ramassant sa bille, le gamin ramassa le soldat de plomb, et 
le remit sur ses jambes, ou plutôt sur sa jambe. 


Le brave fantassin n’avait pas bougé, malgré son amour pour la 
danseuse de papier, malgré sa nuit de veille, malgré sa chute du 
troisième étage. Il était toujours ferme au port d’armes, l’œil fixé à 


dix pas devant lui. 
- Il faut l’embarquer, dit un des gamins. 


C'était chose facile: les ruisseaux étaient devenus de véritables 
rivières. Il ne manquait qu’un bateau; le premier morceau de 
papier en ferait les frais. 


Les gamins entrèrent chez un épicier, et lui demandèrent s’il 
voulait leur donner un journal. 


La femme de l’épicier venait de mettre au monde un fils, chose 
que désirait beaucoup l’épicier, qui n’avait encore eu que des filles 
et qui craignait que son nom ne s’éteignît. Il était donc dans un 
moment de bonne humeur. Il fut généreux et donna aux deux 
gamins le journal qu’ils lui demandaient. (Ceux-ci en 
confectionnèrent un bateau: à l’instant même on posa le bateau 
sur le ruisseau, et, à l’avant, le soldat de plomb, qui se trouva être 
à la fois capitaine, lieutenant, contremaître, pilote et équipage. 


Le bateau partit, ayant son roulis et son tangage comme un 
bâtiment de haut bord. 


Les deux gamins l’accompagnèrent en courant et en frappant 
dans leurs mains. 


Au reste, le bateau, malgré le cours rapide du fleuve sur lequel 
il était embarqué, se conduisait à merveille, montant avec la 
vague, descendant avec elle, naviguant au milieu des épaves de 
toutes sortes, qui nageaient çà et là, heurtant les roches du rivage, 
mais tout cela sans échouer, sans sombrer, sans même faire eau. 


Au milieu de tout ce bouleversement, le soldat de plomb se 
tenait à l’avant, l’arme au bras, solide au poste, et ne paraissant 
pas plus incommodé du mouvement des vagues que s’il eût 
navigué toute sa vie. 


Seulement, quand le bâtiment virait de bord, ce qui lui arrivait 
quelquefois lorsqu'il rencontrait un tourbillon, on pouvait voir le 
soldat jeter un regard rapide et mélancolique sur la maison où il 
laissait ce qu’il avait de plus cher au monde. 


Le ruisseau allait se jeter à la rivière. 
Le bâtiment se jeta à la rivière avec le ruisseau. 


Une fois là, les gamins furent forcés de l’abandonner; ils le 
suivirent des yeux jusqu’à ce qu’il eût disparu sous l’arche d’un 
pont. 


L’arche de ce pont jetait une telle obscurité, que, n’était le 


mouvement imprimé au bateau, le soldat de plomb eût pu se 
croire dans sa boîte. 


Tout à coup, il entendit qu’on lui criaïit: 

— Eh! là-bas, du bateau, avancez ici. 

Mais, au lieu d’obéir, le bateau continuait son chemin. 
— N’avez-vous rien à déclarer ? cria la même voix. 


Cette seconde question n’obtint pas plus de réponse que la 
première. 


— Ah! contrebandier de malheur, cria la même voix, tu vas 
avoir affaire à moi. 


En ce moment, le bateau fit un de ces virements de bord dont 
nous avons parlé, et le soldat de plomb vit un gros rat d’eau qui se 
mettait à la nage pour le poursuivre. 


— Arrêtez-le! arrêtez-le! criait le rat d’eau, il n’a pas payé les 
droits. 


Et il suivait le bateau, grinçant des dents, et criant aux copeaux 
et aux tampons de paille qui faisaient la même route que lui: 


— Arrêtez-le ! mais arrêtez-le donc! 


Par bonheur, ou par malheur -— car il eût peut-être été heureux 
pour le soldat de plomb, qui, fort de son innocence, n’avait rien à 
craindre, d’être arrêté par les douaniers -, par bonheur, ou par 
malheur, le courant était si rapide, que le bateau se trouva 
bientôt, non seulement hors de la poursuite du rat, mais même 
hors de la portée de la voix. 


Toutefois, le navigateur n’échappait à un péril que pour 
tomber dans un autre. 


Il entendait au loin comme le bruit d’une cataracte. 


Au fur et à mesure que l’on avançait, ce bruit devenait plus 
fort. 


Plus le bruit devenait fort, plus le courant devenait rapide. 


Le soldat de plomb, qui n’était jamais sorti de sa boîte, ne 
connaissait pas les environs de la ville. Cependant ce bruit 
croissant, cette rapidité doublée, et surtout le battement de son 
cœur, lui indiquaient que l’on approchait d’un Niagara 
quelconque. 


Il eut un instant l’idée de se jeter à l’eau et de gagner le bord; 


mais le bord était fort éloigné, et il nageait comme un soldat de 
plomb. 


Le bateau continuait d'avancer comme une flèche. Seulement, 
plus une flèche se rapproche de son but, plus elle va doucement. 
Plus le bateau approchaïit du but, plus il allait vite. 


Le pauvre soldat se tenait aussi raide et aussi d’aplomb qu’il 
pouvait, et nul ne lui reprochera, si grand que fût le danger, 
d’avoir cligné l’œil. 

L'eau devenait verte et transparente. Ce n’était plus le bateau 
qui semblait avancer, c'était le rivage qui semblait fuir. Les arbres 
couraient tout échevelés, comme si, effrayés du bruit, ils 
voulaient, le plus vite possible, s'éloigner de la cascade. 


Le bateau allait à donner le vertige. 


Fidèle à son fourniment, le brave soldat de plomb ne voulut 
pas que l’on pût dire qu’il avait abandonné ses armes. Il serra plus 
fort que jamais son fusil contre sa poitrine. 


Le bateau tourna deux ou trois fois sur lui-même et commença 
de faire eau. 


L'eau monta rapidement. Le soldat, au bout de dix secondes, en 
eut jusqu’au cou. 


Le bateau s’enfonçait peu à peu. 


Plus il s’enfonçait, plus il se détendait; il avait à peu près 
perdu sa forme et ressemblait à un radeau. 


L'eau passa par-dessus la tête du soldat de plomb. 


Cependant le bateau remonta à la surface et le soldat revit 
encore une fois le ciel, les rives du fleuve, le paysage, et, devant 
lui, le gouffre écumant. 


< 


En ce moment suprême, il pensa à sa petite danseuse de 
papier, si jolie, si légère, si mignonne. 


Tout à coup, il sentit qu’il penchaïit en avant. Le bateau se 
déchira sous ses pieds et il fut précipité dans l’abîme sans même 
avoir le temps de dire: « Ouf! » 


Un énorme brochet, qui tendait le bec dans l’espérance qu’il lui 
tomberait quelque chose d’en haut, le reçut dans sa gueule et 
lPavala. 


Au premier abord, il eût bien été impossible au pauvre soldat 
de plomb de se rendre compte de ce qui s’était passé ni de dire où 


il était. 
Ce qu’il sentait, c’est qu’il était tout à fait mal à son aise et 
couché sur le côté. 


De temps en temps, comme si une lucarne s’entrebâillait, un 
jour glauque arrivait jusqu’à lui, et il voyait des choses dont les 
formes lui étaient inconnues. 


Il était agité par un mouvement rapide et saccadé, qui lui 
donna peu à peu à penser qu’il pourrait bien être dans le ventre 
d’un poisson. 


Du moment où cette idée lui fut venue, il s’orienta et comprit 
que ces espèces d’éclairs qui venaient jusqu’à lui, c'était le jour 
qui pénétrait dans les cavités thorachiques du poisson, lorsqu'il 
ouvrait ses ouïes pour dégager l’air de l’eau. 


Au bout d’un quart d’heure, il ne douta plus. 


Que faire ? Il eut bien l’idée de s’ouvrir un chemin à l’aide de 
sa baïonnette; mais, s’il avait le malheur de crever la vessie 
natatoire du poisson, le poisson, ne pouvant plus faire la provision 
d’air à l’aide de laquelle il monte à la surface de l’eau, tomberait 
au fond de la rivière. 


Que deviendrait-il alors, lui, pauvre soldat, enseveli dans un 
cadavre ? 


Il valait mieux laisser vivre le poisson: si puissants que fussent 
les sucs gastriques du cétacé, il était probable que ceux-ci ne 
parviendraient pas à le dissoudre. 


Il serait bien certainement une gêne pour le poisson, qui, au 
bout de deux ou trois jours, finirait par le rejeter. 


Il y avait un précédent : Jonas! 


Du moment où il lui fut clairement démontré qu’il était dans 
un poisson, le naufragé ne s’étonna plus de rien. Tout lui était 
expliqué: les mouvements rapides à droite et à gauche, les 
plongeons au fond de l’eau, les soulèvements à sa surface; et, 
autant qu’il put mesurer le temps, il passa vingt-quatre heures 


ainsi, dans un état de tranquillité relative. 


Tout à coup, le brochet se livra à des soubresauts effrayants, 
dont notre héros chercha en vain à se rendre compte. Il fallait ou 
qu’il lui fût arrivé quelque accident grave, ou qu’il fût agité par 
une passion violente: il se tordait, secouait la queue, et, pendant 
quelques instants, le soldat, couché jusque-là, se retrouva dans 


une position verticale. 


Le brochet était tiré hors de l’eau par une force supérieure à la 
sienne, et à laquelle il essayait inutilement de résister. 


Le brochet avait une affaire désagréable avec un hamecçon. 


À la façon plus difficile dont respirait le brochet, à la façon 
plus facile dont il respirait, lui, le soldat de plomb comprit que le 
brochet était amené hors de son élément. Pendant une heure ou 
deux, il y eut encore lutte entre la vie et la mort; enfin, la vie fut 
vaincue, et l’animal resta immobile. 


Durant son agonie, le brochet avait été transporté d’un endroit 
à un autre; mais où cela? Le soldat de plomb l’ignorait 
complètement. 


Tout à coup, un éclair pénétra jusqu’à lui. La lumière lui 
apparut et il entendit une voix qui disait, avec l’accent de 
l’étonnement : 


- Tiens, le soldat de plomb! 


Le hasard avait ramené le voyageur dans la même maison d’où 
il était parti, et cette exclamation était poussée par mademoiselle 
Claudine, la bonne de la petite fille, qui assistait à l’ouverture du 
brochet, et qui reconnaissait celui que, la veille, elle et le petit 
garçon avaient inutilement cherché dans la rue. 


— Ah! par exemple, dit la cuisinière, en voilà une sévère! 
Comment diable l’homme de plomb de monsieur Jules peut-il être 
dans le ventre d’un poisson ? 


Il n’y avait que le soldat de plomb qui pût répondre à cette 
question; mais il se tut, dédaignant probablement de dialoguer 
avec des domestiques. 


— Ah! dit la bonne, monsieur Jules va être fièrement content ! 


Et, mettant le soldat de plomb sous le robinet de la fontaine, 
elle lui fit la toilette, chose dont il avait grand besoin, et le reporta 
sur la table du salon. 


Toutes les choses étaient comme le soldat de plomb les avait 
laissées. La tabatière à musique se trouvait à sa place, les vingt- 
quatre soldats bivouaquaient dans un bois d’arbres peints en 
rouge, au feuillage pointu et frisé; enfin, la danseuse de papier 
était toujours sous sa grande porte, non plus postée vaillamment 
sur ses pointes mais d’aplomb sur ses deux pieds, et - comme si 
ses deux pieds ne la pouvaient porter - appuyée contre la porte. 


En outre, on devinait qu’elle avait beaucoup pleuré; elle avait 
les yeux horriblement bouffis, et elle était pâle à faire croire 
qu'elle allait mourir. 


Le pauvre soldat fut si ému de l’état dans lequel il la voyait, 
qu’il eut l’idée de jeter loin de lui shako, fusil, sac et giberne, et 
d’aller tomber à ses pieds. 


Au moment où il délibérait s’il devait le faire, et où il essayaïit 
de vaincre sa timidité naturelle par toutes sortes de raisonnements 
intérieurs, la petite fille rentra et le vit. 


— Ah! c’est donc toi, dit-elle, mauvais invalide, qui es cause 
que ma danseuse de papier a pleuré toute la nuit, et qu’elle est si 
faible ce matin, qu’elle peut à peine se tenir sur les jambes. Tiens! 
voilà pour ta peine ! 


Et, prenant, sans plus de discours, le soldat de plomb à pleines 
mains, mademoiselle Antonine le jeta dans le poêle. 


L'action avait été si rapide, si instantanée, si inattendue, que le 
soldat de plomb n’avait pu opposer aucune résistance. 


Il venait de passer d’une eau très froide dans une atmosphère 
tempérée, et, tout à coup, il éprouvait une chaleur étouffante et se 
trouvait au milieu d’un foyer chauffé à blanc. 


Cette chaleur, près de laquelle la température du Sénégal eût 
paru pleine de fraîcheur, était-elle celle du feu qui lui brûlait le 
corps ou de l’amour qui lui brûlait le cœur ? 


Il ne le savait pas lui-même. 


Mais ce qu’il sentait parfaitement, c’est qu’il s’en allait, fondant 
comme une cire, et que, dans un instant, il ne resterait plus de lui 
qu’un lingot informe. 


Alors, de ses yeux mourants, il jeta un dernier regard sur la 
petite danseuse, qui, de son côté, le regardait, les bras étendus 
vers lui et les yeux tout éperdus. 


En ce moment, la fenêtre, mal fermée, s’ouvrit sous l’effort du 
vent; une rafale entra dans la chambre, et, emportant la danseuse 
comme une sylphide, la jeta dans le poêle, presque dans les bras 
du soldat de plomb. 


À peine y était-elle, que le feu prit à ses vêtements et qu’elle 
disparut au milieu des flammes, consumée, comme Sémélé, en 
quelques secondes. 


La petite fille se précipita pour porter secours à la danseuse. 


Il était trop tard! 


Quant au pauvre invalide, il acheva de fondre, et, lorsque le 
lendemain la bonne nettoya les cendres, elle ne retrouva plus 
qu’un petit lingot ayant la forme d’un cœur. 


C'était tout ce qui restait du soldat de plomb. 
D’après Andersen : L’Inébranlable Soldat de plomb, 1838. 


Voilà l’histoire que nous raconta Gérard, en nous montrant un petit 
cœur de plomb qu’il portait à sa montre en guise de breloque, entre un 
chien assis et une tête de mort. 


s 


Il prétendait l'avoir acheté la veille à la bonne même de 
Mlle Antonine, dont, disait-il, il tenait l’histoire(1). 


Ce ne fut pas la seule qu’il raconta, et si je me souviens des autres, 
mes chers enfants, je vous les dirai, comme je viens de vous dire celle- 
ci. 


Les enfants avaient pris grand plaisir à l’histoire, ou plutôt au conte 
du Soldat de plomb et la danseuse de papier. Aussi, le lendemain, 
tirèrent-ils Gérard par son paletot en demandant: 


— Un conte, un conte ! 


Gérard plaça son café à portée de la main pour avoir le temps d’en 
boire une gorgée entre les paragraphes les plus importants. 

Après quoi les enfants ayant pris la même place que la veille, il 
commença en ces termes : 


Petit-Jean et Gros-Jean 


1 


Il y avait une fois, dans un village dont je ne me rappelle plus 
le nom, deux individus qui s’appelaient l’un comme l’autre, c’est- 
à-dire Jean. 


Mais l’un possédait quatre chevaux, tandis que l’autre ne 
possédait qu’un seul cheval. 


Afin de les distinguer l’un de l’autre, on avait nommé le 
propriétaire des quatre chevaux Gros-Jean, tandis que l’on 
appelait Petit-Jean celui qui n’avait qu’un seul cheval - ce qui 
vous indique en passant, mes jeunes amis, que ce n’est ni 
l’intelligence ni la taille qui vous font Petit-Jean ou Gros-Jean, 
mais que c’est tout bonnement la fortune. 


Par suite d’une convention conclue entre les deux villageois, 
Petit-Jean devait labourer les terres de Gros-Jean et lui prêter son 
unique cheval pendant les six jours de la semaine, tandis que 
Gros-Jean, par réciprocité, devait aider Petit-Jean en lui prêtant 
ses quatre chevaux pour labourer son champ unique, mais cela 
seulement une fois par semaine, le dimanche. 


Un autre que Petit-Jean se fût plaint de travailler le jour où 
tout le monde se repose; mais Petit-Jean était un joyeux 
compagnon, ne répugnant point à la fatigue. 


Aussi il fallait le voir! Ce jour-là, c'était son triomphe. Il se 
carrait fièrement devant son attelage de cinq chevaux, faisant 
claquer son fouet, et flic et flac! car, pendant tout un jour, il se 
figurait que les cinq chevaux lui appartenaient. 


Le soleil brillait, les cloches appelaient les fidèles à l’église, et 
paysans et paysannes passaient, le livre de prières sous le bras et 
en grande toilette, devant le champ de Petit-Jean, pour aller 
entendre le service divin. 


Et Petit-Jean, courbé sur sa charrue, se redressant pour saluer 


ses amis, était là, joyeux et fier, avec ses cinq chevaux labourant 
son champ. 


— Flic! flac! et allez donc, mes cinq chevaux! criait gaiement 
Petit-Jean. 


- Tu ne devrais pas parler ainsi, dit Gros-Jean, qui, au lieu de 
l'aider dans sa besogne comme c'était chose convenue, le 
regardait travailler en se croisant les bras. 


— Et pourquoi ne devrais-je point parler ainsi ? demanda Petit- 
Jean. 


— Mais parce que, de ces cinq chevaux, un seul t’appartient ; les 
quatre autres sont à moi, ce me semble. 


— C’est vrai, répondait sans envie Petit-Jean. 


Mais, malgré cet aveu, aussitôt qu’un ami, une connaissance ou 
même un étranger passait et le regardait travailler, Petit-Jean 
oubliait cette défense et recommençait de plus belle à faire 
claquer son fouet, flic, flac, et à crier: 


— Oh! allez donc, mes cinq chevaux! 


— Je t'ai prévenu, lui dit Gros-Jean, qu’il me déplaisait que tu 
dises : Mes cinq chevaux! Je te préviens de nouveau, mais c’est la 
dernière fois; si cela t’arrive encore, tu verras un peu ce que je 
ferai. 


— Ça ne m'’arrivera plus, dit Petit-Jean. 


Mais à peine le monde recommença-t-il à passer en le saluant 
amicalement de la tête, que le démon de la vanité le prit à la 
gorge, et que, au risque de ce qui pouvait lui arriver de la part de 
Gros-Jean, le voilà de nouveau faisant claquer son fouet, flic, flac, 
et criant de toutes ses forces : 


— Oh! allez donc, mes cinq chevaux! 


— Attends, attends, je vais te les faire aller, tes cinq chevaux, 
dit Gros-Jean. 


Et, prenant un caillou, il le lança si rudement au milieu du 
front du cheval de Petit-Jean, que le cheval s’abattit et mourut sur 
le coup. 


- Hélas! voilà que je n’ai plus de cheval, maintenant ! dit Petit- 
Jean. 


Et il se mit à pleurer. 


Mais c'était un garçon peu mélancolique de sa nature, et il 


comprit que les larmes ne remédieraient à rien. Il essuya donc ses 
yeux avec la manche de sa chemise, tira son couteau de sa poche, 
et, comme son cheval n’avait plus rien de bon que la peau, il se 
mit en devoir de le dépouiller. 


Le cheval dépouillé, Petit-Jean étendit sa peau sur une haie 
jusqu’à ce qu’elle fût sèche. 

Puis, une fois séchée, il la mit dans un sac et chargea le sac sur 
son épaule. 

Son intention était d’aller vendre la peau à la ville. 


Il y avait loin du village de Petit-Jean à la ville. Avant d’y 
arriver, il fallait traverser un grand bois bien sombre. Au milieu 
du bois, un orage le surprit; il s’égara, et la nuit vint avant qu’il 
eût pu retrouver sa route. 


À force de marcher, il arriva cependant à la lisière de la forêt 
et aperçut une ferme. 


Il s’en approcha tout joyeux, espérant y trouver un gîte. 


Les volets étaient fermés à l’extérieur, mais la lumière brillait à 
travers leurs fentes. 


Petit-Jean frappa à la porte. 
La fermière ouvrit. 


Petit-Jean exposa poliment sa demande; mais cette politesse ne 
toucha point la fermière. 


— Passez votre chemin, mon ami, dit-elle. Mon mari est absent, 
et, en son absence, je ne reçois point d'étrangers. 


- Il me faudra donc passer la nuit à la belle étoile ? dit Petit- 
Jean avec un gros soupir. 


Mais, si attendrissant que fût le soupir de Petit-Jean, la 
paysanne, sans lui répondre, lui ferma la porte au nez. 


Petit-Jean regarda tout autour de lui, car il était bien décidé à 
ne pas aller plus loin. 


Il y avait près de la maison une meule de foin, et, entre la 
meule et la maison, un petit hangar avec un toit de chaume plat. 


« Tiens, pensa Petit-Jean en voyant le toit de chaume, voilà un 
lit tout trouvé; j’étendrai la peau de mon cheval sur le toit, je 
m'étendrai sur la peau de mon cheval, je me couvrirai de mon sac 
et je dormirai mieux que ce mauvais Gros-Jean, qui m’a tué ma 
pauvre bête. » 


Alors, levant les yeux en l’air: 


— Seulement, pourvu que la cigogne ne vienne pas me piquer 
les yeux avec son long bec tandis que je dormirai, dit Petit-Jean, 
c’est tout ce que je demande. 


Et, en effet, il y avait un nid de cigognes sur la cheminée qui 
dominaïit le hangar, et, sur cette cheminée, la mère ou le père 
cigogne se tenait debout sur une patte. 


Cette observation faite, Petit-Jean monta sur le toit, étendit sa 
peau et s’étendit dessus, se couvrit de son sac et se tourna et 
retourna pour creuser son lit. 


En se tournant et retournant, un jet de lumière lui tira l’œil. 
Ce jet de lumière venait d’un volet entrebâillé. 


Par l’entrebâillement du volet, Petit-Jean put voir ce qui se 
passait dans la chambre de la ferme. 


Après ce que lui avait dit la fermière, ce qu’il vit ne laissa point 
que de l’étonner… 


Il vit une grande table, et sur cette table étaient un poisson 
magnifique, une dinde rôtie, un pâté et toutes sortes de vins 
excellents. 


À cette table étaient assis la femme du fermier et le bedeau du 
village qu’habitait Petit-Jean. 


< 


Ils étaient seuls, et la fermière servait à son convive du 
poisson, qui était son mets favori, et lui versait force rasades, en 
l’invitant à boire à sa soif et même au-delà. 


— Ah çà! ah çà, dit Petit-Jean; mais c’est donc une fête. Bon! 
voilà la fermière qui se lève; que va-t-elle chercher encore? Des 
gâteaux! des tartes à la crème! Il n’est pas malheureux, notre 
bedeau, peste ! 


Alors, sur la route, il entendit quelqu'un qui s’approchaiïit et qui 
marchait vers la ferme. 


C'était le mari de la fermière qui revenait chez lui. 


Petit-Jean ne le connaissait point; maïs il devina cela en le 
voyant se diriger vers la porte de la ferme et y frapper à coups 
redoublés. 

Il n’y avait qu’un maître qui püût frapper ainsi. 


C'était un brave homme que ce fermier; mais il avait une 
étrange manie: c'était de ne pouvoir regarder en face un bedeau 


sans entrer dans des fureurs qui tenaient de la rage. 


Ajoutons que le bedeau, connaissant cette antipathie du mari 
pour les bedeaux en général et pour lui en particulier, était venu 
dire bonjour à la femme justement parce qu’il savait le mari 
absent. Il en résultait que la bonne paysanne, pour le remercier de 
son honnêteté, lui avait servi ce qu’elle avait de meilleur. 


Or, quand les deux convives entendirent frapper à la porte, et 
que, à la manière dont on frappait, ils eurent reconnu la main du 
maître, ils s’effrayèrent si grandement, que la femme pria le 
bedeau de se cacher dans un grand coffre vide qui se trouvait dans 
un coin de la salle. 


Le bedeau, qui tremblait de tous les membres, ne se fit pas 
prier, et, tandis que la femme en soulevait le couvercle, il enjamba 
le coffre et se blottit au fond. 


La femme laissa retomber le couvercle. 


Elle eût bien voulu fermer le coffre à la clef; mais, depuis 
longtemps, la clef était perdue; et, ne prévoyant point de quelle 
utilité ce coffre lui pouvait être, la fermière n’en avait point fait 
refaire une autre. 


Elle se contenta donc de jeter sur le coffre tout ce qu’elle 
trouva sous sa main, et, courant à la table, elle prit le poisson, le 
dindon, le pâté, les gâteaux, les tartes et les crèmes, et fourra tout 
dans le four. 


Car vous comprenez bien que, si son mari eût vu tout cela, il 
n’eût point manqué de demander d’où venait cette bombance. 


- Ah! soupira tout haut de son toit Petit-Jean, en voyant la 
gueule du four s’ouvrir toute grande et engloutir ce magnifique 
repas, ah ! bienheureux four ! 


Le fermier, qui frappait toujours à la porte, entendit ce soupir. 
— Eh! là-haut, demanda-t-il, est-ce qu’il y a quelqu’un ? 

- Il y a moi, répondit Petit-Jean. 

— Qui, toi ? 

— Petit-Jean. 

— Que fais-tu là-haut ? 


— Par ma foi, monsieur le fermier, j'essaye de dormir ; mais cela 
n’est pas facile, et je soupirais justement après le sommeil. 


— Et pourquoi n’es-tu pas dans la grange ou dans le grenier à 


foin ? 


— Parce que votre femme, qui est une femme prudente, m’a 
répondu que, en votre absence, elle ne recevait pas d’étranger. 


— Ah! ah! dit le fermier satisfait; ma grosse Claudine, je la 
reconnais bien là. Mais viens avec moi, et tu seras bien reçu, je te 
le promets. 


— Eh! eh! eh! fit Petit-Jean en remettant sa peau dans son sac, 
son sac sur son épaule, et en se laissant glisser sur le talus du toit, 
il me semble qu’elle ne vous ouvre pas vite, votre grosse Claudine. 


- Elle est couchée, elle dort, la pauvre créature, et elle a le 
premier sommeil très dur. Mais tiens, la voilà, je l’entends. 


Enfin, la porte s’ouvrit. 


- Eh! c’est toi, mon pauvre Nicolas! s’écria la fermière en 
sautant au cou de son mari; est-ce qu’il y a longtemps que tu 
frappes ? 


Et elle étouffait si bien le pauvre homme en le serrant contre 
son cœur et en l’embrassant, que ce ne fut qu’au bout d’un instant 
que celui-ci put lui répondre. 


— Dame! dix minutes ou un quart d’heure. 


— Un quart d'heure! oh! mon pauvre homme, s’écria Claudine, 
comme tu dois avoir froid et être fatigué. Viens vite te coucher et 
dormir. 


— Oh! oh! fit Nicolas, pas tout de suite ainsi. J’ai encore plus 
faim que je n’ai froid et sommeil, et j'espère bien souper avant de 
me mettre au lit, sans compter que voilà un garçon qui ne 
demande pas mieux que de souper avec moi. N'est-ce pas, Petit- 
Jean ? 


— Ah! dame! monsieur Nicolas, dit Petit-Jean, je n’aurais pas 
osé vous le demander; mais, puisque vous m'invitez, cela me fera 
plaisir et honneur. 


Puis, se tournant vers la fermière, comme s’il la voyait pour la 
première fois: 


- Madame, lui dit-il, j'ai l’honneur de vous souhaiter le 
bonsoir. 


— Bonsoir, bonsoir, dit la fermière, qui eût autant aimé que 
Petit-Jean fût à cent lieues de là, non pas qu’elle eût l’idée que 
Petit-Jean eût rien vu, mais parce qu’elle pensait que, si une fois 
son mari se mettait à table avec lui, on ne pourrait plus les faire 


lever ni l’un ni l’autre; ce qui serait une chose bien ennuyeuse 
pour le pauvre bedeau, enfermé dans son coffre. 


Mais elle avisa un autre moyen pour qu’ils ne tinssent pas trop 
longtemps la table: c'était de ne mettre sur la table qu’un gros 
plat de légumes cuits à l’eau, sans beurre ni lard, et qui restait du 
dîner des charretiers. 


Le fermier, qui avait faim, mangeait de grand appétit et sans se 
plaindre, parce qu’il ne soupçonnait point autre chose dans la 
maison, et que, dans ce plat de légumes à l’eau, il ne voyait rien 
que le fait d’une bonne ménagère. 


Mais il n’en était point ainsi de Petit-Jean, qui avait vu le 
poisson, la dinde rôtie, le pâté, les gâteaux, les tartes et les 
crèmes, et qui savait qu’il n'avait que la porte du four à enlever 
pour retrouver tout cela. 


Petit-Jean avait fourré sous la table le sac où était la peau de 
son cheval, qu’il allait vendre à la ville. Il avait le pied sur le sac, 
et, comme le plat de légumes ne lui revenait point et qu’il 
ruminait un moyen de faire sortir du four toutes les friandises 
qu’il contenait, il appuya machinalement son pied sur le sac. 


— Coinck! fit la peau. 

— Chut! dit le fermier. 

— Quoi ? demanda Petit-Jean. 

On fit silence. 

Petit-Jean appuya de nouveau son pied sur le sac. 

— Coinck! répéta la peau gémissant pour la seconde fois. 
Le fermier vit bien d’où venait le bruit. 

— Qu’as-tu donc dans ton sac ? demanda-t-il à Petit-Jean. 
— Oh! ne faites pas attention, dit Petit-Jean; c’est un magicien. 
— Comment, un magicien ? 

— Oui. 

- Tu as un magicien dans ton sac ? 

— Pourquoi pas ? 

— Et c’est lui qui se plaint ? 

— C’est lui qui me parle. 

— Et que te dit-il ? 


— Il me dit dans sa langue de ne pas manger ces affreux 
légumes sans beurre ni lard, attendu qu’il a mis dans le four toutes 
sortes de bonnes choses destinées à notre souper. 


— Saprelotte! dit le paysan, si c'était vrai, ce serait un brave 
homme que ton magicien. 


— Allez-y voir vous-même. 
- Et s’il ment ? 


— Vous en serez pour une courte peine; mais mon magicien ne 
ment jamais. 


— Mes petits enfants, dit Gérard, voilà neuf heures qui sonnent et 
votre maman me fait signe qu’il est temps de vous coucher. 


— Oh! encore, encore, dirent les enfants. 


— Demain, si vous avez bien travaillé, bien lu, bien écrit, bien fait 
vos devoirs, nous reprendrons le conte où nous le laissons ce soir. 


Et sans vouloir entendre à rien, Gérard remit le petit Paul aux 
mains de sa mère, et l’on appela la bonne, qui présidait au coucher des 
enfants. 


Ceux-ci consentirent à rentrer dans leur chambre, maïs ce ne fut 
qu’à la condition expresse qu'ils auraient le lendemain la suite de 
Petit-Jean et de Gros-Jean. 


Gérard donna sa parole, fit avec son pouce une croix sur ses lèvres, 
et cracha par-dessus le tout, ce qui est pour les enfants un engagement 
bien autrement formel qu’une lettre de change. 


Le lendemain, à la même heure, Gérard reprit: 
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Petit-Jean parlait d’un ton si assuré, que le fermier alla droit au 
four et en tira le couvercle. 


Il resta ébahi; car il y trouvait tous les bons morceaux et toutes 
les friandises que sa femme y avait cachés. 


Quant à la femme, elle n’osait souffler le mot, et elle 


s’empressa de couvrir la table de toutes les bonnes choses que le 
four contenait, et que les deux convives se mirent à entamer à 
belles dents. 


C'était triste de manger cela en buvant de la piquette. 


Aussi Petit-Jean mit-il de nouveau le pied sur son sac, et de 
nouveau le sac fit coinck. 


— Bon! qu’y a-t-il encore? demanda le fermier tout joyeux de 
l'excellent repas qu’il faisait sans qu’il lui en coûtât rien. 


- Il y a que c’est ce bavard de magicien qui ne veut pas se 
taire. 


- Et pourquoi se tairait-il, lui qui parle si bien ? 
Encouragé, le magicien fit coinck. 


— Que dit-il? demanda le fermier, qui ne parlait point cette 
langue-là. 


— Il m’apprend, dit Petit-Jean, que, dans le coin opposé du 
four, comme pendant au poisson, au pâté et à la dinde rôtie, il a 
caché trois bouteilles d’excellent vin destiné à les faire passer. 


— Va voir, femme, va voir, cria gaiement le fermier. 


Et la femme fut forcée d’aller prendre les bouteilles de vin et 
de verser à boire aux deux convives. 


Le fermier buvait beaucoup et devenait très gai; il aurait bien 
désiré avoir en sa possession un pareil magicien. 


— Est-ce qu’il pourraïit faire apparaître le diable ? demanda-t-il à 
son compagnon de table. 


— Ouf! dit Petit-Jean, vous en demandez long. 
— Informez-vous, s’il le peut, hein ? insista le fermier. 
— Et vous n’avez pas peur ? 


- Moi, allons donc! quand j'ai une bouteille de vin en tête, je 
n'ai peur de rien. Le peut-il ? le peut-il ? 


— Mon magicien peut tout ce que je veux. N'est-ce pas, 
demanda Petit-Jean, en regardant sous la table, et en appuyant le 
pied sur le sac, ce qui fit crier la peau. 


— Eh bien ? demanda le fermier plein d’anxiété. 
— Eh bien, n’avez-vous pas entendu ? 


— Si; mais je n’ai pas compris. 


— Ah! c’est vrai; eh bien, il a répondu qu’il ne demandait pas 
mieux. 


— Allons vite, alors. 


— Le diable est si laid, cher ami, que nous ferions aussi bien de 
ne pas le voir. 


— Bon! je ne suis pas une femmelette ! 


- N'importe; y a-t-il, par exemple, une chose ou un homme 
que vous détestiez plus que tout au monde ? 


— Oui; il y a les bedeaux en général, et celui du village de 
Niederbronn en particulier. 


C'était justement le bedeau de Niederbronn qui était caché 
dans le coffre. 


— Eh bien, le diable va vous apparaître sous la forme du bedeau 
de Niederbronn. 


— Soit; mais qu’il ne m’approche pas de trop près, ou je ne 
réponds pas de moi. 


— C’est bien: en ce cas, dites à votre femme d’aller soulever le 
couvercle du coffre. 


— Claudine ? elle n’osera jamais ! N'est-ce pas, Claudine ? 

— Oh! non, dit-elle. 

Et ses dents claquaient les unes contre les autres. 

— Alors, dit Petit-Jean, j'y vais aller, moi. 

— Ne levez pas trop le couvercle, afin qu’il ne s'échappe pas. 
— Oh! soyez tranquille. 


Le fermier allongea le cou; quant à la fermière, appuyée contre 
un fauteuil, on eût cru qu’elle allait tomber, tant elle était pâle et 
tant les genoux lui tremblaient. 


Petit-Jean souleva le couvercle du coffre. 


— Eh! voyez, dit-il, si ce n’est pas, de point en point, la 
ressemblance du bedeau de Niederbronn. 


— Hou ! fit le fermier, c’est effrayant ! 


Il n’y avait garde que le diable essayât de sortir ; il était collé et 
comme aplati au fond du coffre. 


Petit-Jean laissa retomber le couvercle. 
— Et, là-dessus, buvons, dit-il. Je ne sais pas si vous êtes comme 


moi, mais rien ne m’altère comme de voir le diable ? 


Et les deux amis, se faisant remplir leurs verres par Claudine, 
qui leur versait à boire tout en tremblant, choquèrent leurs verres 
en donnant le diable aux bedeaux et les bedeaux au diable. 


— C'est égal, dit le fermier à Petit-Jean, tu devrais bien me 
vendre ton magicien. 


— Oh! dit Petit-Jean, impossible ! songez donc de quelle utilité 
il m'est. 


- Demande-moi ce que tu en voudras. 
Puis, tout bas: 
— Je suis riche, va, plus riche qu’on ne croit. 


— Oui; mais, moi, je ne vous l’aurai pas plus tôt vendu, dit 
Petit-Jean, que je serai pauvre. 


- Et si je te le paye assez cher pour t’enrichir? Tiens, je te 
donne tout un boisseau plein d’argent. 


_ Écoute, dit Petit-Jean, comme tu as été bon pour moi, comme 
tu m'as recueilli quand j'étais à la belle étoile, eh bien, ce que je 
ne ferais pour personne, je le ferai pour toi. Tu auras mon 
magicien pour un boisseau d’argent, tant qu’il en pourra tenir. 


— Ça va. 

— Attends. 

— Quoi ? 

— Je veux ce vieux coffre par-dessus le marché. 

— Avec plaisir ! le diable n’aurait qu’à y être encore. 
— Vas-y voir. 

— Ah! par ma foi, non, j'en ai assez ! il est trop laid. 


Le fermier donna à Petit-Jean un boisseau d’argent bien 
empilé, et Petit-Jean lui donna la peau du cheval dans son sac. 


Le fermier prêta une charrette et deux chevaux pour emporter 
l'argent et le coffre, tant il était content du marché. 


— Adieu, Nicolas ! dit Petit-Jean. 


Et il partit avec la charrette, les deux chevaux, l’argent et le 
coffre, où était encore le bedeau. 


À la sortie du bois se trouvait une rivière large et profonde; 
arrivé au beau milieu, Petit-Jean dit: 


- J'ai, par ma foi, eu tort de demander ce vieux coffre à 
Nicolas. Il n’est bon à rien, et, tout vide qu’il est, il pèse tant, 
qu’on le croirait plein de pierres. Je vais le jeter à l’eau; s’il 
surnage et qu’il arrive à la maison, tant mieux; s’il coule au fond, 
ma foi, tant pis, cela m'est égal. 


Et, saisissant la caisse d’une main, il la souleva comme pour la 
jeter à l’eau. 


Petit-Jean faisait ainsi par malice, afin d’effrayer le bedeau. 

Et, en effet, le bedeau eut grand peur, si grand peur, qu’il 
s’écria: 

— Arrête, Petit-Jean, arrête un instant, morbleu! et laisse-moi 
sortir d’abord. 


— Ah ouiche! fit Petit-Jean en s’asseyant sur le coffre, non pas; 
puisque le diable est encore dedans, noyons le diable, et tout ira 
bien sur la terre. 


- Je ne suis pas le diable, cria le malheureux prisonnier ; je suis 
le bedeau de Niederbronn. Ne me noie pas, Petit-Jean, et je te 
donnerai un boisseau plein d’argent. 


— Fais-moi ton billet, dit Petit-Jean en passant un crayon et du 
papier au bedeau à travers la serrure du coffre. 


Cinq minutes après, le billet sortait du coffre par la même voie 
qu'il y était entré. 


— Voilà, dit le bedeau. 
Petit-Jean lut: 


«Je reconnais devoir à Petit-Jean un boisseau plein 
d'argent... » 


— Tu as oublié bien empilé, dit Petit-Jean. 

— Je m'y engage, je m’y engage, dit le bedeau. 
— Alors, continua Petit-Jean, bien empilé ? 

— Oui. 


«… Que je lui mesurerai aussitôt qu’il m’aura ramené sain et 
sauf à la maison. » 


La date y était, et, au-dessous de la date, la signature; le billet 
était en règle. 


Petit-Jean ouvrit le coffre, le bedeau sauta dehors, et tous deux 
jetèrent le coffre à l’eau. 


Une fois que la charrette eut atteint l’autre bord, le chemin alla 
tout seul jusqu’au village de Niederbronn. 


Petit-Jean déposa le bedeau à sa porte et descendit avec lui. 
Le bedeau lui mesura un boisseau d’argent bien empilé. 


Petit-Jean noua les bouts de manche de sa veste, et dans sa 
veste mit les deux boisseaux d’argent. 


Après quoi, il rentra chez lui. 
« Par ma foi, se dit-il, voilà mon cheval bien payé. » 
Et il vida son argent au milieu de sa chambre. 


- Voilà qui va mettre Gros-Jean de triste humeur, ajouta-t-il, 
quand il saura combien il m’a rendu service en tuant mon pauvre 
cheval! Mais il me semble que mes deux coquins ont mesuré 
l’argent bien chichement. 


Et, appelant un petit garçon, il l’envoya chez Gros-Jean pour 
lui demander, de sa part, un boisseau à mesurer. 


« Que diable peut-il bien avoir à mesurer, qu’il me prie de lui 
prêter un boisseau ? » se demanda Gros-Jean. 


Et, pour savoir à quoi s’en tenir, il enduisit le fond du boisseau 
avec de la poix, afin qu’il y restât attaché quelque fragment de la 
chose mesurée. 


L'événement ne manqua point d’arriver comme l'avait prévu 
Gros-Jean. Petit-Jean, qui ne se doutait point de la malice, ou qui, 
s’il s’en doutait, n’était point fâché de faire connaître sa bonne 
fortune à Gros-Jean, Petit-Jean ne regarda point au fond du 
boisseau; de sorte que Gros-Jean y trouva collées trois pièces 
neuves de huit groschen d’argent. 


— Oh! oh! qu'est-ce que cela? dit Gros-Jean. Petit-Jean est-il 
devenu si riche, qu’il mesure l’argent au boisseau ? 


Et il courut chez Petit-Jean. 
L'argent était encore à terre. 
— Où donc as-tu trouvé tout cet argent ? dit Gros-Jean ébahi. 


- C’est le prix de la peau de mon cheval, que j’ai vendue hier 
au soir, dit Petit-Jean. 


— Foi d'homme ? 
— Foi d'homme! 


Petit-Jean ne mentait pas. 


Il est vrai qu’il y avait l’argent du bedeau mêlé à l’argent du 
fermier. Mais c'était toujours de l’argent venant de la peau de son 
cheval. 


- On te l’a bien payée, il me semble. 


- Elles sont hors de prix ! Quel service tu m’as rendu, sans t’en 
douter, de me tuer une bête qui, vivante, ne valait pas dix écus, et 
qui, morte, m'en a rapporté plus de trois mille. 


— Et à qui l’as-tu vendue ? 


— Au fermier qui demeure à la lisière de la forêt. Si tu as 
quelque chose à lui vendre, informe-toi de Nicolas. 


— Oui, dit Gros-Jean, j'ai justement quelque chose à lui vendre. 


— Ouais! fit Petit-Jean, comme cela tombe bien. Il m’a prêté sa 
charrette et ses deux chevaux par-dessus le marché. Toi qui as de 
l’avoine et du foin que tes granges en regorgent, donne-leur à 
manger et reconduis-lui chevaux et charrette. Il te revaudra cela. 


— Ça va, dit Gros-Jean. 
Et il emmena la charrette. 


En rentrant, il prit une hache, s’en alla droit à son écurie, tua 
ses quatre chevaux, les dépouilla, fit sécher leurs peaux sur la 
haie, et, mettant les quatre peaux dans la voiture, il prit le chemin 
de la ville. 


C'était justement jour de marché. 

- Des peaux de chevaux! criait Gros-Jean. 
Les cordonniers et les tanneurs accouraient. 
— Combien les peaux ? demandaient-ils. 


— Deux boisseaux d’argent bien empilés, la pièce, répondait 
Gros-Jean. 


On crut d’abord que Gros-Jean était ivre. 


Mais, comme il se tenait parfaitement sur ses jambes, que sa 
voix n’était pas le moins du monde avinée, on vit bien qu’il parlait 
sérieusement. 


— Es-tu fou ? lui dirent les tanneurs et les cordonniers, et crois- 
tu que nous avons de l’argent au boisseau ? 


— Des peaux de chevaux à vendre! des peaux de chevaux à 
vendre! continuait de crier Gros-Jean. 


Et à tous ceux qui lui demandaient le prix de ses peaux, il 


continuait de répondre : 
— Deux boisseaux d’argent bien empilés, la pièce. 
- Il veut se moquer de nous! s’écrièrent les cordonniers. 
- Et de nous aussi! dirent les tanneurs. 


Et, prenant, les tanneurs leurs tabliers de cuir, et les 
cordonniers leurs trépieds, ils se mirent à rosser Gros-Jean 
d'importance. 


Gros-Jean cria au secours. 


Au nombre des curieux qui accoururent à ses cris était le 
fermier Nicolas. 


Il ne reconnut que deux choses: ses chevaux et sa voiture. 


Puis, se rappelant qu’il avait été la dupe de celui à qui il avait 
prêté sa charrette et ses chevaux: 


— Ah! bandit! s’écria-t-il, ah! coquin ! ah! escroc! 


Et, à son tour, il tomba sur Gros-Jean à grands coups de 
manche de fouet. 


Pour le coup, Gros-Jean abandonna la partie, et, laissant les 
deux chevaux et la charrette de Nicolas et les quatre peaux à lui, il 
s’enfuit hors de la ville à toutes jambes, mais pas si vite, qu’il ne 
fût cruellement meurtri. 


- Ah! oui-da! dit-il en rentrant chez lui, Petit-Jean me paiera 
cela; je le tuerai! 


L’heure sonna, c'était neuf heures. 
— Mes enfants, dit Gérard, il est temps de se coucher. 


— Oh! dirent les enfants, nous voulons savoir si Gros-Jean a tué 
Petit-Jean. 


— Vous le saurez demain, mais pour ce soir, bonne nuit, mes jolis 
amours. 


Et la bonne prenant les enfants, alla les coucher, moitié riant moitié 
pleurnichant. 


Le lendemain à l’heure accoutumée Gérard reprit son récit. 


— Vous vous rappelez, mes chers enfants, qu’en rentrant chez lui 
tout furieux Gros-Jean s’écria: « Petit-Jean me paiera cela, je le 


tuerai. » 


— Oui, oui, dirent les enfants, qui tremblaient qu’en effet Gros-Jean 
ne tuût Petit-Jean. 


— Eh bien, mes enfants, reprit Gérard. 
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Or, le hasard voulut que, tandis que Gros-Jean méditait sa 
mauvaise action, la vieille grand-mère de Petit-Jean, qui venait 
d'atteindre sa quatre-vingtième année, mourût dans la chambre 
qu’elle occupait à côté de celle de son fils. 


Elle avait été bien méchante pour le pauvre Petit-Jean, l’avait 
bien battu, bien fouetté, bien mis au pain et à l’eau sans qu’il le 
méritât; mais, comme Petit-Jean avait un excellent cœur, cela ne 
l’empêcha point d’être fort affligé de cette mort, à laquelle, vu le 
grand âge de la défunte, il devait cependant bien s’attendre. 


Prenant donc la vieille femme dans son lit glacé, il la mit dans 
son lit à lui, qui était tout chaud, afin de voir si cette chaleur ne la 
rendrait point à la vie. 


Lui se mit dans un coin obscur sur une chaise, et s’arrangea 
pour dormir ainsi qu’il avait déjà fait maintes fois. 


Mais, comme on le pense bien, il ne dormait pas très fort; il en 
résulta que, pendant la nuit, entendant la porte s'ouvrir, il se 
réveilla et ouvrit les yeux. 


Alors il vit une chose effrayante. 


Il vit Gros-Jean, pâle comme un mort, entrant sur la pointe du 
pied, une hache à la main. 


Comme celui-ci savait où était le lit de Petit-Jean, quoique la 
chambre ne fût éclairée que par la lune, il alla droit au lit, et 
fendit le crâne de la grand-mère d’un coup de hache, croyant 
frapper sur Petit-Jean. 


- Tiens, dit-il, tu ne te moqueras plus de moi. 
Et il retourna dans son logis. 


«Oh! que voilà un méchant homme, pensa Petit-Jean, il a 
voulu me tuer! Comme c’est heureux pour la grand-mère qu’elle 


fût déjà morte; sans cela, il l’eût, ma foi ! assommée toute roide. » 


Pendant le reste de la nuit, comme Petit-Jean ne voulait pas ou 
plutôt n’osait pas dormir, il rumina un plan qu’il exécuta lorsque 
le jour fut venu. 


Il mit à sa grand-mère ses habits de fête, cacha sous son plus 
beau bonnet la blessure que Gros-Jean lui avait faite au front, 
emprunta un cheval à son voisin de gauche, l’attela à une 
charrette que lui prêta son voisin de droite, y plaça la grand-mère 
adossée aux ridelles, afin qu’elle ne pût pas tomber en route, et 
partit ainsi pour la forêt. 


Vers les neuf heures, il s'arrêta devant une grande auberge 
pour y manger quelque chose. 


L’aubergiste avait beaucoup, beaucoup d’argent — plus d’argent 
que le fermier, plus d’argent que le bedeau. Au commencement de 
sa carrière, le père de Petit-Jean, pour l’aider à fonder son 
auberge, lui avait prêté une grosse somme d’argent dont il avait 
négligé de lui faire faire une reconnaissance. 


Son père mort, Petit-Jean, qui savait que cette somme était 
due, avait été la réclamer à l’aubergiste; mais celui-ci avait mis 
l'extrémité du pouce de sa main droite au bout de son nez, et, 
avec les quatre autres doigts, il avait simulé le mouvement de 
rotation des ailes d’un moulin à vent; ce qui dans tous les pays du 
monde veut dire: « Si tu as compté là-dessus, mon garçon, tu as 
compté sans ton hôte. » 


Petit-Jean ne se tint point pour battu et insista; mais 
l’aubergiste fit un autre geste non moins expressif que le premier, 
d'autant plus qu’à celui-là il employa les deux mains. 


De la main droite, il prit un nerf de bœuf, et, de la gauche, 
montra la porte à son créancier. 


Or, comme Petit-Jean le connaissait pour un homme d’une 
extrême violence, et qu’il ne se sentait pas de force à lutter avec 
lui, il prit le chemin qui lui était indiqué et disparut. 

Depuis ce jour, Petit-Jean avait revu dix fois l’aubergiste, mais 
sans lui parler jamais de rien, ce qui n’empêchait point qu’il n’eût 
sur le cœur, comme on dit, la somme que l’aubergiste devait à son 
père. 

Or, nous l’avons dit, vers neuf heures du matin, Petit-Jean 
s'arrêta devant la porte de cet homme violent et de mauvaise foi. 


Il entra gaiement dans l’auberge. 


- Bonjour, Petit-Jean, lui dit l’aubergiste. Peste! te voilà de 
bonne heure en route; on voit bien que tu n’as pas le sou, mon 
pauvre garçon. 


— C'est vrai, répondit Petit-Jean, je suis de bonne heure en 
route, car je conduis la grand-mère à la ville ; quant à ce qui est de 
n'avoir pas le sou, vous vous trompez, car voilà une pièce de deux 
groschen d’argent. Donnez-moi donc une bouteille de vin de la 
Moselle et deux verres, afin que nous puissions boire un coup, moi 
et la vieille bonne femme. 


L’hôtelier regarda la pièce de deux groschen, et, voyant qu’elle 
était de bon argent, il la mit dans sa poche, quitte à en rendre la 
monnaie plus tard, et descendit chercher à la cave la bouteille 
demandée. 


L’aubergiste déboucha la bouteille et remplit les deux verres. 

Petit-Jean porta le sien à ses lèvres. 

— Eh! lui dit l’aubergiste, ne portes-tu pas celui-là à ta grand- 
mère ? 

— Bon! dit Petit-Jean, m'est avis que vous avez plus soif qu’elle, 
maître Claus. 

— Le fait est, dit l’aubergiste, que je suis altéré. 


— Eh bien, mais à vous l’autre, dit Petit-Jean en choquant son 
verre à moitié vide contre le verre plein. 


L’aubergiste n’attendit pas une seconde invitation. Il aimait 
fort boire son vin quand il était payé par un autre que lui; aussi 
prit-il le verre et l’avala-t-il tout d’un trait. 


— Ah! dit Petit-Jean, vous l’avez avalé si vite, qu’il n’a pas dû 
vous désaltérer beaucoup; à un autre, maître Claus. 


Et il lui remplit une seconde fois son verre, que maître Claus 
vida cette fois avec un peu plus de lenteur, maïs avec non moins 
de plaisir. 


C'étaient de grands verres, de sorte que la bouteille y avait 
passé. 


- Tiens, c’est drôle, dit maître Claus en la mirant au jour, la 
bouteille est déjà vide! 


— Eh bien, dit Petit-Jean, au lieu de me rendre la monnaie de 
mes deux groschen, allez donc chercher une autre bouteille, ou 
plutôt deux; car, si je compte bien, vous gardant ma monnaie, ce 
sont deux bouteilles qui me reviennent. 


— Peste ! tu sais ton compte, garçon, dit l’aubergiste. 


— Dame! répondit Petit-Jean, quand on ne peut pas compter 
beaucoup, il faut compter juste. 


— Bien dit, garçon, bien dit, fit l’aubergiste en descendant à sa 
cave, d’où un instant après il sortait avec deux bouteilles. 


De ces deux bouteilles, l’aubergiste but tout le contenu sauf un 
verre; de sorte que le sang lui montait aux yeux et que les yeux 
lui sortaient de la tête. 


En même temps, il serrait les poings, jurant que, si quelqu'un 
lui cherchait querelle en ce moment, ce quelqu’un-là passerait un 
mauvais quart d'heure. 


Mais Petit-Jean n'avait aucune envie de chercher querelle à 
l’aubergiste. 


Il n’était pas venu pour cela. 


L’aubergiste allait se verser le dernier verre qui restait dans la 
troisième bouteille, mais Petit-Jean l’arrêta. 


— Et la vieille grand-mère, dit-il, ne faut-il pas qu’elle ait son 
verre ? il me semble qu’il y a assez longtemps qu’elle l’espère. 


- Tu as raison, dit l’aubergiste en vidant la bouteille dans le 
verre; tiens, porte-lui cela. 


— Oh! fit Petit-Jean en faisant semblant de trébucher, je n'ai 
pas les jambes assez solides; faites-moi le plaisir de le lui porter, 
maître Claus, vous qui êtes un crâne. 


— Ah! mauvais clampin, dit maître Claus, qui renonce pour si 
peu. Eh bien, oui, on va lui porter son verre de vin, à ta vieille 
grand-mère; et, s’il ne la réchauffe pas, c’est qu’elle a un glaçon 
dans le ventre. 


Et maître Claus alla à la vieille grand-mère, qui se tenait assise 
dans la voiture. 


— Tenez, la mère, dit-il, voilà un verre de vin de Moselle que 
votre petit-fils vous envoie. Avalez-moi cela, et vous m’en direz 
des nouvelles. 


Mais la bonne femme ne répondit mot et resta immobile. 


— Ohé! ne m’entendez-vous pas? cria l’hôte le plus fort qu’il 
put. Je vous dis que voilà un verre de vin de Moselle que votre 
petit-fils vous envoie. 


Mais, si fort qu’il eût crié cette fois, la vieille ne répondit pas 


plus que la première. 


Et une troisième fois il répéta les mêmes paroles en criant plus 
haut encore; et, comme la bonne femme ne bougeait ni ne 
répondait : 

— Ah! vieille entêtée, dit-il, je vais t’'apprendre à te moquer de 
moi. 

Et il lui jeta le verre d’hydromel à la tête. 


Le coup fut si violent, que la bonne femme en perdit 
l'équilibre, et, glissant le long des ridelles, tomba sur le côté. 


— Ah! s’écria Petit-Jean, qui avait suivi l’aubergiste sur la 
pointe du pied, voilà que tu as tué ma grand-mère; regarde un 
peu le trou que tu lui as fait au front. 


Et il lui sauta au collet en disant: 
— Je t’arrête! 


— C’est un gros malheur! s’écria l’aubergiste dégrisé en levant 
les mains au ciel. Hélas! tout cela vient de ma vivacité, mais le 
cœur n’y était pour rien. Il faut me pardonner, petit, en 
considération de ce qu’elle était bien vieille et qu’elle n’aurait pas 
tardé à mourir de sa belle mort. 


— Malheureux! dit Petit-Jean, elle eût vécu deux cents ans; tu 
vois qu’elle était à la fleur de l’âge. Chez le juge ! chez le juge! 


— Petit-Jean, tais-toi, dit l’aubergiste, et je te donnerai un plein 
boisseau d’argent. 


— Bien empilé ? demanda Petit-Jean. 
- Bien empilé, répondit l’aubergiste. 


- Eh bien, va donc pour un boisseau d’argent, dit Petit-Jean 
mais, en conscience, la grand-mère valait plus que cela. 


Et Petit-Jean reçut de l’aubergiste un boisseau d’argent bien 
empilé et fit enterrer sa grand-mère très convenablement. 


Le boisseau d’argent faisait moitié plus que la somme que le 
père de Petit-Jean avait prêtée à maître Claus. 


Mais il est bon de se souvenir que les intérêts couraient depuis 
dix ans. 


— Mes enfants, dit Gérard, voilà cinq minutes que neuf heures sont 
sonnées. Demain, vous aurez, je vous le promets, la fin de l’histoire de 


Petit-Jean et de Gros-Jean. 


Sur cette promesse, les enfants se retirèrent sans souffler le mot, 
excepté pour dire bonsoir à leur papa, à leur maman, à Gérard et à 
moi. 
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Lorsque Petit-Jean rentra chez lui, il envoya le même petit 
garçon, qui déjà y avait été, prier Gros-Jean de lui prêter une 
seconde fois son boisseau, ayant quelque chose encore à mesurer. 


— Comment, s’écria Gros-Jean, est-ce que je ne l’ai pas tué? Il 
faut que je m’en assure. 


Il porta donc lui-même le boisseau à Petit-Jean. 
Il vit tout l’argent que venait de lui mesurer l’aubergiste. 


— Où as-tu encore pris tout cet argent? lui demanda-t-il en 
ouvrant de grands yeux. 


_ Écoute, Gros-Jean, dit Petit-Jean, en croyant me tuer, tu as 
tué ma grand-mère; alors, moi, j'ai vendu la défunte, et l’on m’en 
a donné tout l’argent que tu vois. 


— On t’a donné tout l’argent que je vois pour ta grand-mère ? 


— Oui; il paraît que les vieilles femmes sont très chères cette 
année. 


— Bon! dit Gros-Jean, j’ai ma grand-mère qui est idiote ; tout le 
monde dit: « Quel bonheur pour elle, la pauvre chère femme, si 
elle pouvait mourir ! » Je vais la tuer et aller la vendre. 


Et Gros-Jean rentra chez lui, prit la même hache avec laquelle 
il avait tué ses chevaux et la grand-mère de Petit-Jean, fendit la 
tête de sa grand-mère, mit le corps dans sa voiture, et s’en alla 
tout droit chez l’apothicaire de la ville la plus proche. 


Il s'arrêta devant la boutique, et, sans descendre de sa voiture : 
— Eh! monsieur l’apothicaire, cria-t-il; eh! 


L’apothicaire était à genoux. Que faisait-il à genoux ? L’histoire 
ne le dit pas. 


Il entendit qu’on l’appelait. 
— C’est bien, c’est bien, dit-il, j’y vais; j’ai fini dans un instant. 


Mais Gros-Jean était pressé: il descendit de sa voiture, et entra 
dans la boutique par la porte de la route, juste au moment où 
l’apothicaire y rentrait par la porte de l’arrière-boutique. 


— Que me voulez-vous, mon ami ? demanda-t-il à Gros-Jean. 


— Monsieur l’apothicaire, je veux vous vendre ma vieille grand- 
mère, répondit celui-ci. 


- Votre vieille grand-mère? Eh! mon cher ami, que voulez- 
vous que je fasse d’une pareille idiote ? 


— Elle ne l’est plus, fit Gros-Jean. 

— Comment, elle ne l’est plus ? 

— Non, elle est morte. 

— Le bon Dieu lui a fait une belle grâce, pauvre chère femme ! 


— Ce n’est pas le bon Dieu qui lui a fait cette grâce-là, dit Gros- 
Jean, c’est moi. 


— Comment, c’est vous ? 

— Oui, je l’ai tuée. 

— Pour quoi faire ? 

— Pour vendre son corps un boisseau d’argent ! 

— Un boisseau d’argent, le corps d’une vieille femme ? 


— Dame! c’est le prix que Petit-Jean a vendu celui de sa grand- 
mère. 


- Mon ami, dit l’apothicaire, vous me faites un conte. 
— Un conte ? 


— Oui; et c’est fort heureux pour vous; car, si vous aviez tué 
votre grand-mère, comme vous le dites —- sans compter que vous 
ne trouveriez pas de son corps un petit écu —, les gendarmes vous 
prendraient, le juge d’instruction vous ferait votre procès, les 
juges vous condamneraïient et le bourreau vous guillotinerait. 


— Bon! fit Gros-Jean en devenant tout pâle, cela se passerait 
ainsi, dites-vous ? 


— De point en point. 


- Vous ne plaisantez pas ? 


- Je ne plaisante pas. 
— Votre parole d’honneur ? 
— Foi d’apothicaire. 


—Oh la la! fit Gros-Jean en remontant dans sa voiture. 
Heureusement que personne n’a vu la grand-mère. 


Puis, se retournant vers l’apothicaire : 
— Vous avez raison, dit-il, c'était une farce. 


Et il mit son cheval au galop, rentra chez lui, coucha la grand- 
mère dans son lit, détacha une pierre du plafond, la lui fit tomber 
sur la tête, et sortit en criant: 


— Au secours ! au secours! la grand-mère vient d’être tuée par 
accident. 


Et, comme Gros-Jean n'avait aucun motif de tuer sa grand- 
mère, qu’elle était pauvre, que, conséquemment, il n’en héritait 
pas, on ne fit aucune recherche sur cette mort, la bonne femme 
ayant, d’ailleurs, quatre-vingt-deux ans, et ayant ainsi vécu plus 
qu’âge de femme. 


Mais, comme on emportait la bonne femme pour l’enterrer : 
- Tu vas me payer cela, Petit-Jean! dit Gros-Jean. 


Et, profitant du moment où tout le village suivait le corps de la 
grand-mère, il prit le plus grand sac qu’il put trouver chez lui, et 
alla chez Petit-Jean. 


— Ah! ah! lui dit-il, tu t'es encore moqué de moi, monsieur le 
drôle ! et c’est la seconde fois. La première fois, tu m'as fait tuer 
mes chevaux; la seconde, tu m’as fait tuer ma grand-mère ; mais, 
cette fois-ci, je te tiens, et tu ne m'’attraperas plus. 


Et, au moment où Petit-Jean s’en doutait le moins, il lui jeta le 
sac sur la tête, y fit glisser tout le corps, le lia par le bout, et le 
chargea sur son dos en lui criant: 


— Maintenant, recommande ton âme à Dieu, car je vais te jeter 
à la rivière. 

L'avis ne rassura pas Petit-Jean, qui se doutait bien, d’ailleurs, 
que Gros-Jean ne le mettait pas dans un sac pour lui faire des 
marivaudages. 


Il y avait loin de la maison de Petit-Jean au fleuve, et Petit- 
Jean pesait plus qu’une plume; de sorte que, la route passant près 
d’une église — et Gros-Jean entendant le son de l’orgue et le chant 


des fidèles —, il résolut de profiter de la circonstance pour faire 
une petite prière en passant. 


En conséquence, il déposa son sac près de la porte de la rue, et 
entra dans l’église. 

Son imprudence était justifiée par l’impossibilité où était Petit- 
Jean de sortir du sac, et par la solitude du porche. 


— Hélas! hélas! soupira Petit-Jean en se tournant et se 
retournant dans le sac. 


Mais il ne put que répéter une troisième fois hélas ! sans arriver 
à dénouer le lien. 


Un conducteur de bestiaux vint à passer par là. C'était un vieux 
pécheur qui avait eu une jeunesse fort orageuse. Son premier 
métier, racontait-on, avait été de se mettre à l’affût dans les 
endroits les plus touffus et les plus écartés de la forêt Noire. Sur la 
cause qui le poussait à se mettre à l'affût, les avis étaient fort 
partagés: les uns disaient qu’il n’en voulait qu'aux cerfs, aux 
daims et aux sangliers du grand-duc de Bade; les autres disaient 
qu’il s’attaquait, au contraire, à tout ce qui passait, bêtes et gens, 
et que, des bêtes, il prenait la peau, et, des gens, la bourse. 


Enfin était venu le moment où il avait renoncé à ce métier 
pour faire celui de marchand de bestiaux. Maïs, si honnête que fût 
sa dernière profession, il était facile de voir que le bonhomme 
avait un poids sur la conscience, et que, plus il vieillissait, plus le 
poids devenait lourd. 


Or, un des bœufs qu’il conduisait heurta le sac où était Petit- 
Jean, et le renversa. 


— Hélas! hélas! dit Petit-Jean, qui croyait que son heure était 
venue, je suis encore bien jeune pour entrer dans le royaume des 
cieux ! 


- Et moi, misérable que je suis, dit le bouvier, je suis trop vieux 
pour y entrer jamais. 


— Qui que tu sois, cria Petit-Jean, ouvre le sac et prends ma 
place, et, dans un quart d’heure, je te réponds que tu y seras, dans 
le royaume des cieux ! 


— Ah! si je te croyais ! dit le bouvier. 


- Foi de Petit-Jean, répondit le prisonnier avec un accent de 
converti qui ne laissa aucun doute à l’amateur. 


Le bouvier dénoua le sac, aida Petit-Jean à s’en dépêtrer, y 


entra à sa place, priant Petit-Jean de le nouer bien solidement au- 
dessus de sa tête pour que l’on ne s’aperçût point de la 
substitution. 


Petit-Jean fit un véritable nœud gordien. 


— Fais attention aux bêtes! cria le vieillard, de l’intérieur du 
sac. 


— Sois tranquille, répondit Petit-Jean. 
Et il se mit à chasser le troupeau devant lui. 


À peine avait-il tourné l’angle de la rue, que Gros-Jean sortit 
de l’église et remit son sac sur ses épaules. Le vieillard, qui était 
fort sec, ne pesait guère que les deux tiers de ce que pesait Petit- 
Jean. 


Mais Gros-Jean crut que c'était sa station dans l’église qui lui 
avait donné des forces. 


— Oh! oh! dit-il, il est devenu bien léger; cela provient sans 
doute de ce que j’ai entendu un cantique. 


Et il s’achemina vers le fleuve, choisit un endroit large et 
profond, et y jeta le sac avec le conducteur de bestiaux, lui criant, 
croyant toujours s’adresser à Petit-Jean : 


— Là, cette fois, tu ne m’attraperas plus. 


Et, là-dessus, il s’en revint chez lui, prenant un chemin de 
traverse qui diminuaïit la route de près d’une lieue. 


Il en résulta que, tout à coup, il vit devant lui Petit-Jean, qui, 
forcé de suivre le grand chemin à cause de son troupeau, chassait 
devant lui ses bœufs, ses vaches et ses moutons. 

— Qu'est-ce à dire? s’écria Gros-Jean stupéfait, ne t’ai-je donc 
pas noyé ? 

— Non, répondit Petit-Jean ; tu m’as bien jeté à l’eau, c’est vrai; 
mais. 

— Mais quoi ? 

— Mais, à peine arrivé au fond, le sac s’ouvrit, et je me trouvai 
au milieu de la plus magnifique prairie du monde. 

— Ouais! fit Gros-Jean. 


— Ce n’est pas tout, continua Petit-Jean : une ondine habillée de 
bleu, avec une couronne de roseaux sur la tête, me prit par la 
main, et, m'aidant à sortir du sac: 


» — Est-ce toi, Petit-Jean ? demanda-t-elle. 


» — Oui, mademoiselle, répondis-je; maïs, sans indiscrétion, à 
qui ai-je l’honneur de parler ? 


»-— À l’une des filles du roi des eaux, et je suis chargée de 
offrir, de la part de mon père, ce beau troupeau qui paît là 
tranquillement dans cette vallée. 


» Je regardai autour de moi, et je vis non seulement le 
troupeau que m'offrait la fille du roi des eaux, mais encore bien 
d’autres choses qui me ravirent en admiration. 


— Et lesquelles ? 


- D'abord, que le fond du fleuve était une grand-route sur 
laquelle voyageaient le peuple du fleuve qui se rendait à la mer, et 
le peuple de la mer qui remontait le fleuve. On ne voyait que des 
allants et venants, à pied, à cheval, en voiture. La route était 
bordée d’arbres et de fleurs; on marchait sur une herbe toute 
semée de petites fleurs bleues; les poissons de toutes les couleurs, 
argent doré, rouges et bleus, nageant dans l’eau, glissant le long 
des treilles comme des oiseaux dans l’air. Ah! Gros-Jean, tu n’as 
pas idée du singulier peuple et du magnifique bétail que cela fait ! 


- Mais, dit Gros-Jean, si tout est si beau là-bas, pourquoi n’y 
es-tu pas resté ? 


— Attends donc, dit Petit-Jean, la chose à laquelle j'ai fait 
attention, c'était surtout à la fille du roi des eaux... Alors, comme 
elle était pleine de bonté pour moi, je lui ai demandé si elle ne 
voulait pas être ma femme. Elle m’a répondu que ce serait avec 
grand plaisir, mais que, comme j'avais encore mon père et ma 
mère, il me fallait la permission de mes parents. C'était trop juste ; 
alors, je lui ai dit que j'allais l’aller chercher, ce à quoi elle a 
répondu: 


» — Eh bien, pour qu’ils croient à ce que tu leur diras, conduis- 
leur ce troupeau, et dis-leur que c’est le cadeau que leur fait leur 
belle-fille. 


» Alors je suis parti, conduisant le troupeau à mes parents, et 
allant chercher mes papiers pour épouser la fille du roi des eaux. 
Ne me retarde donc pas, Gros-Jean; car tu dois comprendre que je 
suis pressé: un plus joli garçon que moi n’aurait qu’à tomber à 
l’eau, la fille du roi en pourrait devenir amoureuse et l’épouser. Ce 
serait un beau mariage manqué, tu comprends ? Il est vrai que je 
pourrais me rabattre sur ses sœurs. 


— Elle a donc des sœurs ? demanda Gros-Jean. 

— Huit! Elles sont neuf filles, à ce qu’il paraît. 

— Tu peux te vanter d’être né coiffé, dit Gros-Jean. 
Petit-Jean se rengorgea sans répondre. 


— Et, dit Gros-Jean, si l’on me jetait au fleuve, moi, crois-tu que 
j'épouserais une des filles du roi des eaux ? 


— Oh! je n’en doute pas, dit Petit-Jean, vu que tu es encore 
plus beau garçon que moi. 


— Eh bien, rends-moi un service, Petit-Jean ? 
— Volontiers. 


— Comme je sais nager, si je me jetais à l’eau tout seul, je 
n'irais peut-être pas au fond. 


— Ah! ça, c’est probable. 
— Mets-moi dans le sac et jette-moi à l’eau. 


- Avec plaisir; mais tu es trop lourd. Je ne pourrai pas te 
porter jusque-là comme tu as eu la bonté de le faire pour moi. 


— Nous irons à pied jusqu’au pont. 


— Ça me retardera bien, Gros-Jean, dit Petit-Jean paraissant 
hésiter. 


- Oui; mais tu auras obligé un ami. 


— C'est vrai, dit Petit-Jean, et cela me décide. Ah! mais attends 
donc. 


— Quoi ? 

- Ne va pas te faire aimer de la mienne! 

— Dis-moi son nom. 

— Elle s’appelle Coraline. 

- Eh bien, sois tranquille. 

— Parole d'honneur ? 

— Foi de Gros-Jean. 

— En ce cas, allons, dit Petit-Jean, mais dépêchons-nous. 


— Ce n’est pas moi qui te retarderai, dit Gros-Jean en pressant 
sa course dans la direction du pont. 


Mais, en arrivant sur le pont: 


— Ah! dit Petit-Jean, c’est impossible ! 
— Pourquoi impossible ? 


— Pourquoi ? J’ai oublié le sac au fond de l’eau, et, comme tu 
sais nager, tu n’iras jamais au fond, et c’est au fond qu’il faut aller 
pour rencontrer les filles du roi des eaux. 


- Il y a un moyen, dit Gros-Jean. 
— Lequel ? 
— Attache-moi une pierre au cou. 


— Oui; mais tu auras les mains libres, tu te débattras; vaut 
mieux retourner à la maison et prendre un sac. 


— Ce sera bien du temps perdu. 

— Dame! c’est vrai. 

— Écoute, lie-moi les mains derrière le dos. 
— C'est juste, dit Petit-Jean. 

— La fille du roi des eaux me les déliera. 


— Ah! fit Petit-Jean en secouant la tête avec un soupir, 
décidément tu es plus fin que moi, Gros-Jean. 


- J'en ai toujours eu idée, dit Gros-Jean avec un sourire de 
vanité. Allons, allons, lie-moi les mains et attache-moi une pierre 
au Cou. 


— C’est toi qui m'en pries, n’est-ce pas ? 
— Je crois bien que c’est moi qui t’en prie! 
- Tu ne feras pas la cour à Coraline ? 


-Je m'en garderai bien, dit Gros-Jean avec un sourire 
narquois. 


— Eh bien, puisque cela t’arrange, mon pauvre Gros-Jean, je 
n’ai rien à te refuser. 


Et il lui lia les mains derrière le dos, et il lui attacha une pierre 
au cou; après quoi, Gros-Jean monta de lui-même sur le parapet 
du pont. 


- Maintenant, pousse-moi, dit Gros-Jean. 
— Tu le veux? 

— Oui. 

- Eh bien, bon voyage ! fit Petit-Jean. 


Et il poussa Gros-Jean, qui tomba avec un grand bruit dans la 
rivière, et qui, grâce à ses mains liées derrière le dos et à la pierre 
qu’il avait au cou, ne reparut jamais. 


Quant à Petit-Jean, il revint chez lui avec son troupeau, et, 
devenu riche, épousa, non pas la fille du roi des eaux Coraline, 
mais Marguerite, la plus belle fille de tout le village. 


D’après Andersen: Le Grand Claus et le Petit Claus, 1835. 


— Et la morale de ceci, mes petits enfants, dit Gérard, s’adressant 
aux deux moutards émerveillés, c’est que le mal arrive toujours à celui 
qui veut le faire. 


» Sur ce, allez vous coucher, mes jeunes amis, attendu que voilà 
neuf heures qui sonnent. 


Et comme neuf heures sonnaient en effet et que l’histoire était finie, 
sur la promesse d’une autre histoire pour le lendemain, les enfants 
allèrent se coucher sans difficulté. 


Le vaillant petit tailleur 
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Par une belle matinée d’été, un petit tailleur de Biberich était 
assis sur son établi devant sa fenêtre. Il était de belle humeur, et, 
tout en tirant son aiguille, il chantait de toutes ses forces une 
vieille ballade, où il était question d’un pauvre pâtre qui avait 
épousé la fille d’un empereur. 


Comme il en était au dernier couplet de sa chanson, voici 
qu’une paysanne vint à passer en criant: 


— Bonne marmelade, à vendre ! bonne marmelade ! 


Cela sonnait bien à l'oreille du petit tailleur. Il ouvrit un 
carreau, passa sa tête par l’ouverture, et cria à son tour: 


— Par ici, bonne femme, par ici! et l’on vous débarrassera de 
votre marchandise. 


La femme monta les trois étages du tailleur quatre à quatre, 
croyant qu’en effet elle avait trouvé un débouché pour son 
commerce. 


Cette croyance se confirma quand il eut fait ouvrir tous ses 
pots les uns après les autres: marmelade de prunes, marmelade 
d’abricots, marmelade de pommes, marmelade de poires, etc., etc. 


Le petit tailleur, s’arrêtant à la marmelade d’abricots, s’en alla 
couper une large et longue tranche de pain, et dit à la paysanne : 


— Étendez-moi là-dessus une bonne couche de marmelade 
d’abricots, et, quand il y en aurait une once, bah! la journée a été 
bonne, cela ne ferait rien. 


La bonne femme, qui avait pris au sérieux les paroles du petit 
tailleur, et qui avait cru être débarrassée de la moitié de sa 
marchandise au moins, fouilla dans le pot à la marmelade 
d’abricots avec sa cuiller de bois, et, comme l’avait demandé le 
petit tailleur, couvrit grassement la tartine d’un bout à l’autre. 


— Là! dit-elle, en voilà pour un kreutzer. 


Le petit tailleur marchanda un instant, mais enfin se décida, et 
paya son kreutzer. 


La paysanne s’en alla tout en grommelant, mais le petit tailleur 
n’y fit pas attention. 


— Cela sera un peu agréable à manger, dit-il; maïs, avant d’y 
mordre, il s’agit de finir ma veste. 


Et, en vertu de cette bonne résolution, il posa sa tartine près de 
lui, et continua de coudre ; mais comme la tartine lui tirait l’œil, il 
fit des points de plus en plus grands. 


Pendant ce temps, l’odeur de la marmelade se répandit dans la 
chambre et, attira les mouches, qui volaient par centaines ; si bien, 
qu’au risque de ce qui pouvait leur arriver, les gourmandes 
s’abattirent en masse sur la tartine. 


- Eh bien, qui donc vous a invitées, drôlesses? dit le petit 
tailleur. Et il essaya de les chasser d’un revers de main. 


Mais les mouches, effarouchées un instant, ne quittèrent la 
tartine que pour revenir plus nombreuses. 


Le petit tailleur craignit que, s’il finissait sa veste, si grands 
qu’il fît les points, et s’il laissait faire les mouches, si peu que 
chacune mangeât de marmelade, il ne trouverait plus que le pain, 
lorsque la veste serait finie. 


— Attendez, attendez, dit-il en tirant son mouchoir, je vais vous 
en donner de la marmelade, moi! 


Et il frappa sur les pillardes sans miséricorde. 


Lorsqu'il eut cessé de frapper, et que toutes les mouches qui 
avaient survécu à la bataille furent remontées au plafond, il 
compta les morts: il n’y en avait pas moins de sept étendues sur le 
flanc, dont trois ou quatre gigotaient encore. 


- Décidément, tu es un fier gaillard! dit le petit tailleur en 
extase devant sa propre vaillance. Par ma foi! il faut que toute la 
ville sache ce que tu viens de faire! 


Et aussitôt le petit tailleur se coupa une ceinture à même une 
pièce de drap dont il devait faire habit, veste et culotte au curé, et 
sur cette ceinture, il piqua en gros caractères avec du fil rouge: 
Sept d’un coup ! 


La ceinture faite, il la boucla autour de sa taille, et trouva qu’il 
avait ainsi l’air si vaillant et si tapageur, qu’il s’écria : 


— Ce n’est point la ville seule qui doit savoir ce que je suis, c’est 
le monde tout entier ! 


Alors, laissant là son habit inachevé et la pièce de drap intacte, 
sauf la ceinture qu’il lui avait empruntée, il mangea la tartine qui 
avait été la cause première de toute cette exaltation, et visita la 
maison pour voir s’il ne pouvait rien emporter. 


Il ne trouva rien qu’un vieux fromage rond, deux fois gros 
comme un œuf; si vieux, qu’il ressemblait à une pierre; il le mit 
néanmoins dans sa poche. 


En sortant de la ville, il aperçut une alouette qui se débattait 
dans un buisson. Il courut à l’oiseau, s’aperçut qu’il était pris au 
collet, le dégagea à temps pour lui sauver la vie, et le mit tout 
vivant dans son autre poche, en la fermant au bouton par-dessus 
lui. 

Alors il se lança bravement par le chemin, et, comme il était 
léger et joyeux, il ne ressentit pas de fatigue. 


Son chemin le conduisit au haut d’une montagne; sur le 
plateau le plus élevé de cette montagne était assis un géant. 


Ce géant était si grand, qu’il semblait une statue vivante dont 
la montagne n’était que le piédestal. 


Un autre que le vaillant petit tailleur se fût sauvé; lui, au 
contraire, alla droit au géant. 


- Bonjour, camarade! lui dit-il en se renversant en arrière pour 
tâcher de voir son visage. Je parie que tu es monté sur cette 
montagne pour voir le vaste monde. Moi, je suis en route pour le 
visiter ; veux-tu venir avec moi ? 


Le géant baissa la tête, chercha des yeux le petit tailleur, finit 
par le trouver, et, le regardant d’un air méprisant : 


— Niais ! lui dit-il, moi aller avec un infime de ton espèce ! 
— Ah! c’est comme cela! dit le petit tailleur. 


Et, ouvrant son pourpoint, il montra fièrement au colosse sa 
ceinture, sur laquelle étaient écrits ces mots : Sept d’un coup! 


Le géant les lut, crut que c’étaient sept hommes que le petit 
tailleur avait d’un seul coup mis à mort, et se sentit pour lui une 
certaine considération. 


Cependant il voulut le mettre à l’épreuve, et prenant une pierre 
dans sa main: 


— Tiens, fais cela, dit-il. 
Et il l’écrasa de manière que des gouttes d’eau en sortirent. 


— Bon! dit le petit tailleur, n’est-ce que cela ? Chez nous, cela 
s’appelle un jeu d’enfant. 


Et, tirant de sa poche son fromage, il le serra si bien, que l’eau 
en sortit entre tous ses doigts. 


Le géant, vu la couleur, avait pris le fromage pour une pierre. 


Il ne savait que dire, n’ayant pas cru qu’un être si chétif fût 
capable d’une pareille prouesse. 


Alors le géant se baissa, ramassa un caillou et le lança à une 
telle hauteur, que l’œil le perdait presque de vue. 


— Allons, petit bout d'homme, dit-il, tâche d’en faire autant. 


— Bien lancé! dit le nain. Maïs, si haut qu’ait monté ta pierre, il 
lui a fallu retomber. Eh bien, regarde cela. Je vais en lancer une, 
moi, qui ne retombera pas. 


Et, faisant semblant de se baisser et de ramasser un caillou à 
terre, il fouilla dans sa poche, y prit l’alouette, la lança en l’air, et 
celle-ci, heureuse de se retrouver libre, monta, monta encore, 
monta toujours, et ne redescendit point. 


— Ah! ah! fit le tailleur, eh bien, qu’en dis-tu, camarade ? 


- Bravo! dit le géant; mais nous allons voir maintenant si tu es 
en état de porter un certain poids. 


— Mets le monde sur mon épaule, dit le petit tailleur, et je ne le 
changerai de côté que dans une heure. 


Le géant conduisit le petit tailleur auprès d’un énorme chêne 
déraciné et couché sur le sol. 


— Aide-moi à porter cet arbre hors du bois, si tu es de taille, lui 
dit-il. 

— Volontiers, répondit le petit tailleur: mets le tronc sur ton 
épaule; moi je porterai le bout avec toutes les branches. Tu ne 
nieras pas que ce ne soit le plus lourd, j'espère ? 


Le géant ne nia point, mit le tronc sur son épaule, tandis que le 
petit tailleur s’assit tranquillement sur une branche; et, comme le 
géant ne pouvait point se retourner pour regarder derrière lui, il 
dut porter à lui seul le chêne et le tailleur par-dessus le marché, 
suant sang et eau, tandis que le tailleur sifflait gaiement : 


Trois compagnons passaient le Rhin, 


Gaïs et portant la tête haute !.… 


absolument comme si porter cet énorme chêne était une 
bagatelle. 


Après avoir cheminé ainsi pendant quelque temps, traînant ce 
lourd fardeau, le géant, tout essoufflé, s’arrêta. 


Écoute, dit-il, il faut que je laisse tomber l'arbre ; je ne puis 
aller plus loin. 


Le tailleur sauta prestement à terre, prit l’extrémité de la 
dernière branche entre ses bras, comme s’il l’avait portée toujours 
et la portait encore, et dit au géant: 


- Tu es pourtant un gaillard de solide apparence, et néanmoins 
tu ne peux porter ta part de cet arbre? Allons, allons, tu n’es pas 
fort, mon brave homme. 


Ils continuèrent leur chemin. Le géant tout honteux de sa 
déconvenue, muet et silencieux, tandis que le petit tailleur, alerte 
et joyeux, allait le nez au vent, tout fier de sa supériorité sur le 
colosse. Ils passèrent devant un cerisier. 


Le géant prit l’arbre par la cime, où pendaient les fruits les plus 
mûrs, courba cette cime et la mit dans la main du petit tailleur, en 
lui disant: 


- Tiens cette branche et mangeons des cerises. 


Mais le petit tailleur était bien trop faible pour tenir l’arbre 
plié, de sorte que, lorsque la branche, en se redressant, fit ressort, 
elle enleva le petit tailleur, qui passa par-dessus la cime de l’arbre 
et alla, par bonheur, retomber de l’autre côté dans des terres 
labourées où il ne se fit aucun mal. 


— Qu'est-ce à dire? fit le géant. N’as-tu pas la force de retenir 
ce faible arbuste ? 


- Bon! répliqua le petit tailleur, il s’agit bien, quand on a 
broyé une pierre que l’eau en est sortie, jeté un caillou si haut 
qu’il n’est point retombé sur la terre, porté un chêne si lourd qu’il 
a failli t’écraser, il s’agit bien de plier un malheureux cerisier ! 
Non; j'ai sauté par-dessus, comme tu as pu voir; tâche d’en faire 
autant, toi. 


Le géant essaya; mais, comme il s’accrocha les pieds dans les 
branches, il s’en alla tomber lourdement et tout de son long dans 
le champ où le petit tailleur était retombé sur ses pieds. 


— Ah! pardieu! puisque tu es un si brave compagnon, viens un 
peu passer la nuit dans notre caverne. 


— Volontiers, dit le petit tailleur sans hésiter. 
Et il suivit le géant. 


En entrant dans la caverne, le petit tailleur vit une douzaine de 
géants qui soupaient. Chacun tenait, par les pattes de derrière, soit 
un daim, soit un chevreuil rôti, et y mordait à belles dents. 


Le petit tailleur regarda autour de lui, et, voyant l’immense 
caverne, se dit: 


« Peste! voilà quelque chose d’un peu plus vaste que mon 
atelier. » 


Puis, prenant un morceau de pain et une tranche de venaison, 
il soupa à son tour, alla boire à la source, et rentra tranquillement 
à la caverne, en disant au géant: 


— Çà, où coucherai-je ? 


Le géant lui montra un lit qui était grand comme douze ou 
quinze billards mis à la suite les uns des autres. 


Le petit tailleur commença par s’y fourrer : mais, trouvant le lit 
trop grand pour lui, il descendit de l’autre côté et se coucha dans 
la ruelle. 


Quand vint minuit, le géant qui l’avait introduit parmi ses 
compagnons se leva sans bruit, et, le croyant plongé dans un 
profond sommeil, prit une barre de fer, et, d’un seul coup, brisa le 
lit en deux. 


— Bon! dit-il après cette belle prouesse, je crois bien pour cette 
fois en avoir fini avec cette sauterelle. 


Au point du jour, les géants partirent pour la forêt, et ils 
avaient déjà complètement oublié le petit tailleur, lorsqu'ils virent 
celui-ci qui venait à eux joyeux et chantant. 


— Sept d’un coup! dirent-ils en l’apercevant; nous ne sommes 
que douze, il n’en aurait pas même pour deux coups ! 


Et ils s’enfuirent comme s'ils eussent eu le diable lui-même à 
leurs trousses ! 
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Le vaillant petit tailleur ne s’amusa point à courir après les 
géants, de la société desquels il ne se souciait pas trop de son côté, 
et continua seul sa route, marchant tout droit devant lui; car peu 
lui importait où il allait. 


Après avoir marché depuis le point du jour jusqu’à midi, il 
arriva dans le jardin d’un beau palais, qui lui parut être celui du 
roi du pays, et, comme il était fatigué, il s’étendit sur le gazon et 
s’endormit. 


Pendant ce temps des gens qui passaient l’examinèrent, car ils 
le reconnaissaient pour étranger, et ils lurent sur sa ceinture : Sept 
d’un coup. 


— Dieu du ciel! se dirent-ils, que vient faire ici, au milieu de la 
paix, un pareil pourfendeur ? Il faut que ce soit quelque héros de 
haute renommée ! 


Ils allèrent l’annoncer au roi, lui disant que, si quelque guerre 
venait à éclater, ce serait là un homme utile et qu’il était, par 
conséquent, important de ne pas le laisser partir. 


Ce conseil parut bon au monarque, qui dépêcha vers le 
dormeur un de ses courtisans, chargé de lui faire ses offres pour 
entrer à son service. 


L'envoyé n’osa point réveiller un homme qui paraissait si 
terrible, de peur qu’il n’eût le réveil mauvais, et il resta debout 
devant lui, attendant qu’il voulût bien ouvrir les yeux. 


Le tailleur, après avoir fait attendre le messager du roi une 
bonne heure, commença enfin à se détirer, à se gratter l’oreille et 
à cligner de l’œil. 


Le courtisan fit alors sa commission, lui offrant, de la part du 
roi, toutes sortes d'avantages, s’il consentait à accepter un grade 
dans l’armée. 


— Pardieu! répondit le petit tailleur, je ne suis venu que pour 
cela; maïs je vous préviens que je n’accepterai point de grade au- 
dessous de celui de général en chef. 


- Je crois bien que c’est celui que le roi a l’intention d’offrir à 
Votre Excellence, répondit le courtisan; au reste, si vous voulez 
me suivre au palais, où Sa Majesté vous attend, vous ne tarderez 
pas à être renseigné là-dessus. 


Le petit tailleur, sur cette promesse, suivit le courtisan au 
palais. 


Le roi l’attendait ; il le reçut avec les plus grands honneurs, lui 
donna le titre de général en chef provisoire, lui assigna un 
traitement de vingt mille florins et le logea dans un de ses 
châteaux. 


Mais tous les autres officiers de la couronne étaient fort 
indisposés contre lui; ils jalousaient cette fortune rapide, et 
l’eussent voulu à tous les diables. 


- Qu’allons-nous devenir? se disaient-ils entre eux. Si jamais 
nous avons une querelle avec un pareil gaillard, il est capable, s’il 
frappe, de tuer à chaque coup sept d’entre nous; c’est ce qu'aucun 
de nous ne peut permettre. 


Ils résolurent alors de se rendre tous près du roi, et de donner à 
Sa Majesté une démission collective. 


- Nous ne sommes pas faits, lui dirent-ils, pour vivre avec un 
homme dont la devise est: Sept d’un coup ! 


Le roi fut fort affligé de voir que, pour un homme de si grande 
valeur sans doute, mais en somme de si médiocre apparence, il 
allait perdre ses plus fidèles serviteurs; il maudit la facilité avec 
laquelle il s’était engoué du nouveau venu, et avoua tout haut 
qu’il eût bien voulu en être débarrassé; mais il n’osa lui donner 
son congé, car il craignait qu’il ne mît son armée en déroute, 
n’assommât son peuple et ne lui enlevât son trône. Après bien des 
hésitations, il lui vint enfin une idée. 


Il fit dire au petit tailleur que, puisqu'il était un si grand héros, 
l’état de paix dans lequel on vivait devait lui être fastidieux et 
que, s’il en était ainsi, il avait une proposition à lui faire. 


— Par ma foi, dit le petit tailleur, je commençais à être las moi- 
même de ma paresse et honteux de mon oisiveté. Dites au roi que 
je vais aller, aussitôt mon déjeuner pris, écouter la proposition 
qu’il a à me faire. 


Mais le roi ne se soucia point de se trouver en face d’un 
homme si terrible. 

Il lui fit dire de ne point se déranger, et qu’il allait recevoir sa 
proposition à domicile. 


En effet, le même courtisan qui était venu la première fois 
chercher le petit tailleur, reparut devant lui. 


Il était chargé de la proposition du roi. 


Le roi faisait savoir à son général en chef que dans une forêt de 
son royaume dont il lui envoyait le plan, demeuraient deux 
énormes géants qui ne vivaient que de sang et de rapines, de feu 
et de sac, et qui causaient enfin les plus grands ravages dans le 
pays. 

Ils étaient si redoutés, que personne n’osait plus traverser cette 
forêt, ou que, si quelqu'un la traversait par hasard, il regardait sa 
vie comme en danger pendant tout le temps qu’il n’en était pas 
sorti. 


S'il tuait ces deux géants, il lui donnerait sa fille unique en 
mariage, et elle lui apporterait en dot la moitié de son royaume. 


Au reste, le roi offrait au vaillant petit tailleur cent cavaliers 
pour aide et pour escorte. 


— Oh! oh! dit celui à qui l’on faisait cette proposition, voici 
quelque chose qui me convient à merveille ! Je connais les géants, 
j'ai eu affaire à eux et je m’en soucie comme de cela. 


Le petit tailleur fit claquer son pouce. 


— Et la preuve, continua-t-il, c’est que je n’ai aucun besoin des 
cent cavaliers que le roi me fait offrir. J'irai trouver les géants 
seul, je les combattrai seul et les tuerai seul: celui qui en tue sept 
d’un coup ne s’effraye pas de deux géants. 


Le petit tailleur partit donc, et, comme le roi avait insisté sur 
les cent cavaliers, il laissa ceux-ci à la lisière de la forêt, leur 
disant : 


— Restez ici; je vais expédier les deux drôles, et, quand ce sera 
fini, je reviendrai vous le dire. 


Les cent cavaliers, qui ne demandaient pas mieux que leur 
général en chef fît la besogne à lui tout seul, restèrent à la lisière 
de la forêt, tandis que celui-ci s’élançait bravement au plus épais 
du fourré. 


Mais, au fur et à mesure qu’il avançait dans la forêt, il ralentit 
le pas, regardant avec précaution autour de lui; si bien qu’il finit 
par apercevoir les deux géants, qui étaient couchés endormis sous 
un arbre et qui ronflaient à qui mieux mieux. 


Le petit tailleur, qui n’était point paresseux, ne perdit pas un 
instant; il bourra ses poches de pierres et grimpa sur l’arbre au 
pied duquel étaient couchés ses ennemis, arbre qui, par chance, 


était si branchu, qu’il était presque impossible de l’apercevoir au 
milieu du feuillage. 


Arrivé à la moitié de la hauteur de l’arbre, le petit tailleur 
rampa sur une branche et s’arrêta juste au-dessus du visage des 
dormeurs, et, de là, laissa tomber une pierre, puis deux, puis trois 
sur l’œil de l’un des géants. Celui-ci, à la première, ne sentit rien; 
à la seconde, presque rien; mais à la troisième, qui était un peu 
plus grosse, il ouvrit l’œil, et poussa son voisin, en lui disant : 


— Pourquoi t’amuses-tu à me chatouiller le nez pendant que je 
dors ? Cela m’ennuie. 


— Tu rêves, lui répondit l’autre. Je dors les poings fermés et ne 
songe point à te chatouiller. 


Et les deux géants se rendormirent. 


Alors le petit tailleur lança sur la poitrine du second géant une 
pierre, puis deux, puis trois. 


— Qu'est-ce à dire, demanda celui-ci, et que me fais-tu à la 
poitrine ? 


— En vérité, répondit l’autre, je ne m'occupe pas plus de toi que 
du Grand Turc. 


Et ils échangèrent encore quelques paroles acerbes; mais, 
comme ils étaient fatigués tous deux, ils se rendormirent une 
seconde fois. 


Le petit tailleur alors choisit sa plus grosse pierre et la lança de 
sa plus grande force sur le nez du premier géant. 


— Ah! c’est trop fort! s’écria celui-ci en sautant sur ses pieds 
comme un furieux, et, cette fois, tu ne diras point que ce n’est pas 
toi! 


Et il tomba à bras raccourcis sur son compagnon, qui, déjà de 
mauvaise humeur lui-même, lui rendit ses coups sans explication, 
de sorte qu’à force de se frapper l’un l’autre, ils entrèrent bientôt 
dans une telle rage, qu’ils arrachèrent les arbres pour s’en faire 
des massues, et s’assommèrent l’un l’autre, jusqu’à ce que tous 
deux tombassent morts. Alors le petit tailleur, sautant prestement 
à bas de son arbre: 


- J’ai une fière chance, se dit-il à lui-même, qu’ils n’aient point 
arraché l'arbre sur lequel j'étais perché. Il m’eût fallu sauter 
comme un écureuil sur l’arbre voisin ; mais bah ! je suis si leste! 


Il tira son sabre, donna à chacun des deux géants une paire 


d'énormes estocades dans la poitrine, puis il s’en alla rejoindre son 
escorte. 


- Là! dit-il aux cavaliers, voilà qui est fait. J’ai expédié mes 
deux gredins; il y faisait chaud; mais que pouvaïient-ils contre un 
homme comme moi, qui en tue sept d’un coup ? 


— N’êtes-vous point blessé, général ? demandèrent les cavaliers. 


- Bon! il ne manquerait plus que cela, répondit le vaillant petit 


tailleur; ils n’ont, Dieu merci, pas touché à un seul de mes 
cheveux. 


Les cavaliers ne pouvaient croire ce qu’ils entendaient; maïs, 
sur les instances du petit tailleur, qui marchait à leur tête, ils 
entrèrent dans la forêt, où ils trouvèrent les deux géants baignés 
dans leur sang, et tout autour d’eux les arbres déracinés et la terre 
toute bouleversée. 


Les cavaliers se regardèrent les uns les autres en se disant de 
l’œil : 

— Peste, il paraît qu’il y faisait chaud. Quel gaillard que notre 
général en chef! 


Le petit tailleur coupa les deux têtes des deux géants, les 
attacha à l’arçon de sa selle et rentra en triomphe dans la ville, 
suivi de ses cent cavaliers. 


Le roi, apprenant son retour par un messager que le tailleur lui 
avait envoyé pour le saluer et lui annoncer la victoire, vint au- 
devant de lui jusqu’à la lisière de la forêt. 


Là, le petit tailleur exigea de lui l’accomplissement de sa 
promesse, c’est-à-dire la main de sa fille et l’abandon de la moitié 
de son royaume; mais, comme le roi regrettait d’avoir fait cette 
promesse : 


— Avant de te donner ma fille et la moitié de mon royaume, lui 
dit-il, il faut que tu accomplisses encore une action d’éclat. 


— Laquelle ? demanda le petit tailleur. 


- Dans une autre de mes forêts, répondit le roi, il y a une 
licorne qui cause d'énormes ravages; il faut que tu me l’amènes 
vivante pour ma ménagerie. 


- Je me moque de la licorne, ni plus ni moins que des deux 
géants; sept d’un coup ! c’est ma devise, dit le petit tailleur. 


Il prit deux cordes d’égale longueur et un chariot, attelé de 
deux bœufs, pour y mettre la licorne quand elle serait prise, et 


garda ses cent cavaliers, non pas pour l’aider à prendre la licorne, 
mais pour le guider seulement jusqu’à la forêt où il espérait la 
rencontrer. 


Une fois dans la forêt, il n’eut pas besoin de la chercher 
longtemps. 


Celle-ci, en l’apercevant, courut sur lui pour le transpercer. 


- Tout doux, tout doux, la belle! dit le petit tailleur, n’allons 
pas si vite. 


Et il s’arrêta contre un arbre, attendit que la licorne ne fût plus 
qu’à dix pas de lui et passa prestement de l’autre côté de l’arbre. 


La licorne, qui venait sur lui pour le percer, enfonça sa corne si 
profondément dans l’arbre, qu'avant qu’elle eût eu le temps de la 
retirer, le petit tailleur lui avait lié les quatre jambes avec ses 
deux cordes. 


— Ah! je tiens l’oiseau, dit-il en sortant de derrière son arbre. 
Et, avec la pointe de son sabre, il dégagea la corne de l’arbre. 


La licorne, sentant sa corne dégagée, voulut s'enfuir; maïs, 
comme elle avait les quatre pattes solidement liées, elle tomba à 
terre et ne put se relever. 


Alors le petit tailleur retourna vers ses cavaliers et leur dit : 
— Amenez le chariot, la bête est prise. 


Et l’on mit la licorne dans le chariot, et le petit tailleur la 
ramena au roi. 


Cependant, celui-ci ne voulut point encore donner au 
vainqueur le salaire doublement gagné et il y mit une troisième 
condition. 


Avant de célébrer son mariage, le petit tailleur devait se rendre 


maître d’un énorme sanglier qui ne le cédait en rien à celui de 
Calydon. 


Ce sanglier faisait de grands dégâts dans une troisième forêt 
appartenant au roi. 


Le roi fit en hésitant cette proposition au petit tailleur; car il 
sentait bien que celui-ci, pour peu qu’il fût de mauvaise volonté, 
était en droit de la refuser ; mais le petit tailleur, toujours vaillant, 
répondit : 


— Volontiers, sire; par ma foi, c’est un jeu d’enfant que de 
prendre les sangliers. 


Le roi lui donna les cent cavaliers; mais, comme pour la 
licorne, comme pour les deux géants, le petit tailleur ne permit 
point qu’ils entrassent dans le bois. Il y pénétra seul, à leur grande 
satisfaction, car ils connaissaient le sanglier : autrefois ils avaient 
tenté de le prendre et il les avait reçus de façon à leur ôter l’envie 
d'y revenir. 


Le vaillant petit tailleur, qui pensait que le courage n’exclut 
aucunement la prudence, commença par prendre connaissance des 
lieux. 


Il se trouva qu’à une centaine de pas de la bauge du sanglier, il 
y avait une petite chapelle gothique dont les fenêtres étaient si 
étroites qu’il fallait être mince et svelte comme il était pour y 
passer. 


Une entrée fermée par une bonne porte de chêne se trouvait en 
face des fenêtres. 


- Bon ! dit le petit tailleur, voici une souricière toute trouvée. 


Et, du seuil de la chapelle, il se mit à lancer de toutes ses forces 
des pierres dans le roncier où se tenait le sanglier. 


Une de ces pierres atteignit le monstre. 


Il se leva sur ses pattes de derrière, et alors il parut au petit 
tailleur que son ennemi avait bien quatre pieds de haut. 


Quant à sa grosseur, elle était en proportion. 


Mais rien de tout cela n’effraya le petit tailleur, qui continua 
d’attaquer l’animal, tout en le provoquant par ses cris. 


Le sanglier regarda de tous côtés avec ses petits yeux 
recouverts de longs poils, mais brillant sous ces longs poils comme 
des escarboucles. 


Puis, apercevant le petit tailleur, il fondit sur lui en faisant 
claquer ses dents. 


Mais, au moment où le sanglier entrait par la porte, le petit 
tailleur sortait par la fenêtre. 


Le sanglier essaya d’en faire autant, mais la fenêtre était trop 
étroite. 


Tandis qu’il s’obstinait inutilement à passer par l’ouverture, le 
petit tailleur fit rapidement le tour de la chapelle et revint fermer 
la porte à double tour, de sorte que le sanglier, comme l’avait dit 
le petit tailleur, se trouva effectivement pris ainsi que dans une 
souricière. 


Alors, le petit tailleur conduisit ses cent cavaliers à la chapelle, 
afin qu’ils vissent bien son prisonnier. 


Puis il se rendit avec eux près du roi en lui disant qu’il n’avait 
plus à s'inquiéter du sanglier, et que, dans huit jours, le monstre 
serait mort de faim, à moins qu’il n’aimât mieux aller le fusiller 
lui-même, pour son plaisir, à travers les fenêtres de la chapelle. 


Cette fois, il fallut bien que le roi se rendfît, et il donna enfin sa 
fille au vaillant petit tailleur avec la moitié de son royaume. 


Il va sans dire qu’il ne fit pas la chose sans regret; mais s’il eût 
su que, au lieu d’être un grand guerrier, son gendre n’était qu’un 
pauvre petit tailleur, il en aurait bien eu un autre regret encore! 


Le mariage se fit avec une grande magnificence, mais avec peu 
de joie, de la part de la fiancée et du beau-père du moins; car, 
pour le peuple, il était fort satisfait de se voir protégé par un si 
vaillant défenseur. 


Quelque temps après, la jeune reine entendit dans la nuit son 
époux qui rêvait tout haut. 


— Garçon, disait-il, achève-moi cette veste et raccommode-moi 
cette culotte, sinon je te donnerai de mon aune sur les oreilles. 


Elle vit par là dans quelle ruelle était né son mari, et, le 
lendemain, elle alla tout raconter à son père, en le priant de la 
débarrasser d’un époux si indigne d’elle. 


Le roi la consola. 


< 


— Laisse la porte de ta chambre à coucher ouverte la nuit 
prochaine, lui dit-il; mes serviteurs se tiendront dans le corridor, 
et, lorsque ton mari sera endormi, ils le garrotteront, et nous 
l’embarquerons sur un navire qui le portera à l’autre bout du 
monde. 


Cette parole rendit la jeune femme fort contente, car elle 
n'avait épousé le petit tailleur que contrainte et forcée. 


Mais l’écuyer du roi, qui avait tout entendu et qui avait pris en 
amitié le petit tailleur, à cause de son courage, raconta à celui-ci 
tout le complot. 


- C’est bien, se contenta de dire le vaillant petit tailleur. 
Et, le soir, il se coucha comme d’habitude à côté de sa femme. 


Lorsque celle-ci le crut endormi, elle se leva, ouvrit tout 
doucement la porte et vint se recoucher sans bruit. 


Le petit tailleur, qui faisait semblant de dormir, dit alors à 
haute voix: 


— Garçon, achève-moi vite cette culotte, et raccommode-moi ce 
gilet, sinon je te donne de mon aune sur les oreilles ; moi, pendant 
ce temps, je vais donner une bonne volée à ceux qui viennent 
pour m'’arrêter. Mordieu ! j’en ai bien tué sept d’un coup! j’ai bien 
exterminé deux géants! j'ai bien garrotté la licorne! j’ai bien pris 
le sanglier ! et j'aurais peur de ce tas de myrmidons qui est devant 
ma porte ! Allons, sept d’un coup, cria-t-il, sept d’un coup! 


En entendant ces paroles terribles et qui leur promettaient une 
mort prompte et inévitable, surtout d’après ce qu'ils savaient, ou 
plutôt ce qu’ils croyaient savoir de la force et du courage du petit 
tailleur, ceux qui étaient venus pour l’arrêter s’enfuirent en toute 
hâte et comme s'ils eussent eu une armée à leurs trousses, si bien 
que, dans l’avenir, personne n’osa plus se frotter au roi Sept-d’un- 
coup, car c'était ainsi que le peuple l’appelait. 

Un an après, le vieux roi mourut, et, au grand contentement du 
peuple, le roi Sept-d’un-coup hérita de l’autre moitié du royaume. 


Je sais où règne cet excellent roi; seulement, je ne veux pas le 
dire, attendu que l’on vit si heureux sous ses lois, que, si sa 
résidence était connue, tous les autres peuples déserteraient leur 
royaume pour aller dans le sien. 


D’après Grimm : Sept d’un coup ou Le hardi petit tailleur. 


La Reine des Neiges 


Dans une de ces grandes villes où il y a tant de maisons et tant 
d'habitants qu’il n’y a pas assez de place pour que chacun possède 
un petit jardin, et où par conséquent, la plupart doivent se 
contenter d’une caisse de bois sur la fenêtre, ou d’un pot de fleurs 
sur la cheminée, il y avait deux pauvres enfants qui avaient 
chacun leur jardin dans une caisse. Ils n'étaient pas frère et sœur, 
mais s’aimaient autant que s’ils l’eussent été. 


Leurs parents demeuraient juste en face l’un de l’autre, chacun 
au quatrième palier d’une de ces vieilles maisons en bois dont les 
étages, surplombant les uns les autres, vont toujours se 
rapprochant jusqu’à ce que les derniers se touchent presque. 


Les toits des deux maisons ne se trouvaient donc en quelque 
sorte séparés que par les deux gouttières, de sorte qu’un homme 
d’une grande taille eût pu, comme faisait ce gigantesque colosse 
de Rhodes dont vous avez entendu parler, mes chers enfants, et 
qui était une des sept merveilles du monde, poser un pied sur une 
fenêtre, un pied sur l’autre, et voir passer entre ses jambes les gens 
qui suivaient la rue, allant à leurs affaires ou à leurs plaisirs. 


Les parents des deux enfants, qui étaient l’un un petit garçon, 
et l’autre une petite fille, avaient, en dehors de leur fenêtre, et 
chacun de leur côté, une grande caisse en bois pleine de terre, où 
croissaient des herbes destinées aux usages de la cuisine, comme 
civette, persil, cerfeuil, et en outre, un petit rosier, qui, la moitié 
de l’année, était couvert de fleurs qui, tout en souriant au soleil, 
embaumaient la chambre. 


Les rosiers étaient la propriété des deux petits enfants, qui les 


arrosaient, les taillaient, les soignaient avant de penser à eux- 
mêmes, tant ils aimaient leurs rosiers. 


Les parents qui, de leur côté, étaient bien ensemble, songèrent 
un jour à rendre encore plus complète la communication de leurs 
deux appartements. Au lieu de laisser les caisses en large, sur 
chaque fenêtre, ils les placèrent en travers, de manière qu’elles 
formassent un pont sur la rue, ils y semèrent alors des pois de 
senteur et de beaux haricots rouges, dont les longs filaments 


pendirent dans la rue ou remontèrent le long des fenêtres, de sorte 
que les deux caisses formaient comme un arc triomphal de 
verdure et de fleurs. 


Comme les enfants savaient qu’il leur était défendu de 
traverser ce pont de feuillage on leur accordait une fois chaque 
jour la permission de monter l’un chez l’autre, et de s’asseoir sur 
des petits bancs encadrés dans les fenêtres, où l’un jouait avec son 
polichinelle, l’autre avec sa poupée, et plus souvent encore tous 
deux ensemble avec un petit ménage de faïence et de fer-blanc qui 
avait été donné à la petite fille par son parrain, le jour des 
étrennes. 


En hiver, ce plaisir, où le bon Dieu intervenait pour les trois 
quarts au moins, prenait une fin. Les carreaux des fenêtres alors se 
couvraient de givre, et, pour se voir, chaque petit faisait chauffer 
un sou de cuivre et le posait tout chaud contre les carreaux gelés. 
Ils obtenaient ainsi un petit rond par lequel la vitre, étant mise à 
découvert, ils se pouvaient entre-regarder. Alors derrière chaque 
petit rond on voyait à chaque fenêtre un œil doux et amical. 
C'étaient le petit garçon et la petite fille qui se disaient bonjour. 


Le petit garçon s’appelait Peters et la petite fille Gerda. 


L'hiver, comme il était impossible, à cause du froid, d'ouvrir 
les fenêtres, les séances devenaient naturellement plus longues 
chez l’un ou chez l’autre, surtout lorsque dehors il tombait de la 
neige. 


— Ce sont les abeilles blanches qui essaiment, disait la grand- 
mère. 


- Ont-elles aussi leur reine? demandait le petit garçon, qui 
savait que les abeilles ont une reine. 


— Oui, elles en ont une, répondait la grand-mère ; elle s’appelle 
la Reine des Neiges, et elle vole là où l’essaim des flocons est le 
plus épais. C’est la plus grosse de toutes, et elle n’est jamais 
inoccupée. À peine a-t-elle touché la terre qu’elle remonte vers les 
nuages noirs. Seulement, à minuit, elle vole dans les rues de la 
ville en regardant aux fenêtres, et alors celles-ci se couvrent d’une 
couche de glace qui représente des fleurs. 


— Oui, oui, nous avons vu cela, dirent les deux enfants. 


Et à partir de ce moment, ils crurent que c'était vrai, tant les 
petits et même les grands enfants ont facilité de croire à la vérité 
de ce qu’ils voient, quoique ce qu’ils voient, ou plutôt ce qu’ils 


croient voir ne soit pas toujours la vérité. 


— Est-ce que la Reine des Neiges, qui regarde à travers les 
vitres, peut entrer dans les maisons ? demanda la petite fille avec 
une certaine crainte. 


— Ah! bon! qu’elle entre dans la nôtre, dit le petit garçon avec 
ce ton de forfanterie particulier aux enfants, je la mettrai sur le 
poêle, moi, et elle fondra. 


Le soir, étant à demi déshabillé, le petit Peters monta sur une 
chaise et regarda par le trou rond. Il vit alors des milliers de 
flocons de neige qui tombaient dehors, et au milieu de l’essaim 
d’abeilles blanches, un énorme flocon qui tombait sur le rebord de 
la fenêtre. Le flocon, à peine tombé, grossit, grandit, s’arrondit, 
prit une forme humaine, et devint enfin une belle dame tout 
habillée d’une étoffe brillante comme l'argent, et composée de 
millions de flocons de neige, dont les uns formaient des étoiles et 
les autres des fleurs. Quant à son visage et à ses mains, ils étaient 
de la glace la plus pure, la plus brillante. Au milieu de ce cristal, 
ses yeux brillaient comme des diamants et ses dents comme des 
perles. Au reste, elle ne marchait pas, elle volait ou glissait. 


Voyant le petit garçon qui regardait par son trou, elle lui fit un 
salut de la tête et un signe de la main. 


Le petit garçon effrayé, quoi qu’il eût dit le matin, sauta à bas 
de la chaïse, et appuya tant qu’il put ses deux mains contre la 
fenêtre, pour que la Reine des Neiges ne püût entrer. 


Toute la nuit, il crut entendre un gros oiseau battant la fenêtre 
de ses ailes. 


C'était le vent. 


Le lendemain, il fit une belle gelée blanche, puis bientôt vint le 
printemps, le ciel s’éclaircit, le soleil brilla, la verdure parut, les 
hirondelles bâtirent leurs nids, les fenêtres se rouvrirent, et les 
deux enfants s’assirent de nouveau, soit en face l’un de l’autre, soit 
près l’un de l’autre. 


Les roses, les pois de senteur et les haricots rouges fleurirent 
cette année d’une splendide façon. 


La petite fille avait appris un psaume dans lequel il était 
question de roses. Elle le chanta au petit garçon, qui le répéta 
avec elle. 


Les roses déjà se fanent et tombent, 
Nous verrons bientôt le petit Jésus. 


Les deux enfants se tenaient par la main, baïsaient les roses, 
voulaient faire manger du sucre aux boutons s’entrouvrant, 
demandant pourquoi, puisque les oiseaux donnaient la becquée à 
leurs petits, ils ne donneraient pas, eux, la becquée à leurs roses. 
On eut de superbes jours d'été, et les roses fleurirent presque 
jusqu’à Noël, c’est-à-dire presque jusqu’au moment où, comme le 
disait le psaume, on allait voir le petit Jésus. 


Peters et Gerda étaient assis, et regardaient ensemble un livre 
d'images où il y avait des gravures représentant des animaux et 
des oiseaux. Tout à coup, au moment où l’horloge de la ville 
sonnait cinq heures, le petit Peters s’écria : 


— Aïe ! aïe! aïe! il m’est entré quelque chose dans l’œil, qui m’a 
pénétré jusqu’au cœur. 


La petite fille lui fit ouvrir la paupière, et lui souffla dans l’œil. 
— Bon, je crois que c’est parti, dit le petit garçon. 


Mais il se trompait, ce qui lui était entré dans l’œil, ce qui avait 
pénétré jusqu’à son cœur, n’était point parti. 


Disons ce que c'était. 


Le miroir du diable 


Je n’ai pas besoin de vous dire, mes chers petits enfants, qu’il 
existe un mauvais ange nommé Satan, qui, depuis qu’il a fait 
perdre à nos premiers parents le Paradis terrestre, ne sait 
qu’inventer pour damner les hommes et perdre le genre humain. 
Quand vous aurez dix-huit ou vingt ans, vous lirez dans un grand 
poète, aveugle comme Homère, nommé Milton, qu’un jour il se 
révolta contre Dieu, qui le foudroya et l’exila dans les profondeurs 
de la terre; c’est de là qu’il essaye encore, de temps en temps, de 
lutter contre son vainqueur, sinon par la force, du moins par la 


ruse. Or un des mille moyens qu’il employa dans cet incessant 
antagonisme fut de confectionner un miroir dans lequel ce qui 
était beau apparaissait hideux et ce qui était bon mauvais, tandis 
qu’au contraire la laideur s’y faisait beauté et le vice prenait le 
masque de la vertu. 


Ce miroir avait pour but, comme vous le voyez, de changer la 
face de toutes les choses de ce monde. 


- Voilà qui va être on ne peut plus récréatif, dit le diable en 
lachevant. 


Tous les démons qui fréquentaient son école, car il tenait une 
école de démons, racontaient à la ronde les propriétés du miroir 
diabolique, qu’ils appelaient le miroir de la vérité, tandis qu’il 
n’était au contraire que le miroir du mensonge. 


C’est seulement d’aujourd’hui, disaient-ils, que l’on va voir 
telle qu’elle est cette merveille de la création que l’on appelle 
l’homme. 


Ils se mirent donc à parcourir le monde avec le miroir du 
diable, et il est impossible de dire le mal qu'ils firent dans tous les 
lieux où ils passèrent. 


Quand ils en eurent visité les quatre parties — à cette époque, 
mes chers petits enfants, l'Océanie n’était point encore découverte 
- quand ils en eurent visité les quatre parties, ils résolurent de 
monter au ciel pour essayer de susciter parmi les anges le même 
désordre qu’ils avaient commis parmi les hommes. 


Quatre démons prirent donc le miroir par les quatre coins, et 
volèrent bien par-delà la lune qui est à quatre-vingt-dix mille 
lieues de nous, bien par-delà le soleil qui en est à trente-six 
millions de lieues, enfin, bien au-delà de Saturne qui en est à trois 
cents millions de lieues, et ils frappèrent à la porte du ciel. 


Mais, à peine cette porte de diamant eut-elle tourné sur ses 
gonds, qu’un regard de notre divin créateur, pénétrant jusqu’au 
miroir diabolique, le brisa en autant d’atomes aussi impalpables 
que la poussière soulevée par l’ouragan au bord de la mer. 


Alors un grand malheur arriva, c’est que tous les atomes de la 
glace maudite se répandirent dans l’atmosphère et flottèrent avec 
le vent. Or, comme chaque parcelle de miroir avait conservé la 
propriété du tout, il arriva que ceux qui en reçurent quelque 
atome dans les yeux commencèrent de voir le monde sous l’aspect 
où Satan désirait qu’il fût vu, c’est-à-dire tout en laid. 


Quelques-uns reçurent un de ces fragments non seulement dans 
l’œil, mais encore dans le cœur et, pour ceux-là surtout, ce fut une 
chose fatale, car leur cœur se pétrifia et devint semblable à un 
glaçon. 


Et le diable riait de si grand cœur, que le ventre lui en sautait 
des genoux jusqu’au menton. 


C'était un de ces fragments que le petit Peters avait reçu non 
seulement dans l’œil mais dans le cœur. 


Aussi, au lieu de remercier sa bonne amie Gerda, qui venait de 
lui souffler dans l’œil et qui prenait tant de part à sa souffrance, 
que les larmes lui tombaïient des yeux : 


— Pourquoi donc pleures-tu ? lui demanda-t-il. Oh! si tu savais 
comme tu es laide quand tu pleures ! Tiens, et cette rose là-bas qui 
est piquée par un ver, elle n’est pas belle non plus, sans compter 
qu’elle sent aussi mauvais qu’un œillet d’Inde. 


Et il arracha la rose et la jeta dans la rue. 


— Que fais-tu, Peters ? cria la petite Gerda. Oh! mon Dieu, ma 
pauvre rose qui était si fraîche et qui sentait si bon! 


— Et moi, je te dis qu’elle était fanée et qu’elle puait, insista 
Peters. 


Et arrachant la seconde rose, il la jeta par la fenêtre comme la 
première. 


La petite Gerda fondit en larmes. 


- Je t'ai déjà dit que tu étais affreuse quand tu pleurais, répéta 
Peters. 


Et malgré l’ordre des parents, qui avaient défendu aux enfants 
de jamais passer sur le pont aérien, Peters sauta d’une fenêtre à 
l’autre, laissant Gerda tout éplorée du changement qui venait de 
se faire chez son petit compagnon. 


Le lendemain, il revint, et Gerda voulut lui montrer son livre 
d'images, mais il le lui fit sauter des mains en disant qu’il était 
bon pour des enfants au maillot, et que lui était un grand garçon, 
qui ne s’amusait plus à de pareilles niaiseries. 


Ce n'était pas tout. Lorsque la grand-mère racontait des 
histoires qui autrefois amusaient tant Gerda et l’amusaient tant 
lui-même, il avait toujours à dire quelque MAIS qui enlevait tout 
le charme de la pauvre histoire. 


Il y avait plus, c’est que non seulement les histoires de la 


grand-mère ne l’amusaient plus, mais encore, en toute occasion, il 
se moquait de la bonne femme, faisant des grimaces derrière elle 
mettant ses lunettes et imitant sa voix. Bientôt ce qu’il faisait pour 
sa grand-mère, Peters le fit pour tout le monde: il imita l’accent et 
la démarche de tous les habitants de la rue; tout ce qu’ils avaient 
de ridicule, il le reproduisait avec une incroyable fidélité, si bien 
que tout le monde disait: 


— En vérité, cet enfant a un esprit extraordinaire, il faudra en 
faire un acteur. 


Et tout cela venait de ce malheureux fragment de miroir qu’il 
avait reçu dans l’œil et dans le cœur. 


L'hiver arriva, et les abeilles blanches reparurent. 


Un jour d’hiver qu’il neigeait, Peters vint avec un grand 
traîneau et dit à Gerda. 


- Tu ne sais pas, Gerda, j'ai obtenu la permission d’aller jouer 
sur la grande place avec les autres enfants. 


Et il se sauva sans même lui dire au revoir. 


Vous me demanderez, mes chers enfants, si Peters avait un 
cheval pour mettre son traîneau en mouvement et s’il n’avait pas 
de cheval, à quoi pouvait lui servir son traîneau. 


Ce à quoi je vous répondrai: 


Peters n’avait point de cheval, mais il comptait faire ce que 
faisaient en pareille circonstance les petits garçons qui n’avaient 
pas plus de chevaux que lui. 


Ils attachaient à l’aide d’une corde leurs traîneaux aux voitures 
qui passaient, se laissaient tirer un bout de chemin et cela allait à 
merveille. 


Quand ils avaient été assez loin d’un côté, ils détachaient la 
corde et l’attachaient à une voiture qui allait dans le sens opposé, 
revenant ainsi d’où ils étaient partis. 


À peine Peters et son traîneau furent-ils arrivés sur la place que 
l’on vit arriver un grand et magnifique traîneau conduit par deux 
chevaux blancs tout harnachés de blanc. Dans le traîneau était 
une belle dame avec une pelisse et un bonnet de duvet de cygne; 
le traîneau lui-même était peint en blanc, et l’intérieur du traîneau 
capitonné de satin blanc. 


— Bon, dit Peters, voilà mon affaire. 


Et attachant son petit traîneau au grand traîneau blanc, il 


partit avec lui. 
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Quelle était la dame du grand traîneau 
blanc 


À peine Peters eut-il attaché son petit traîneau au grand 
traîneau blanc, que celui-ci, après avoir fait deux fois le tour de la 
place, s’éloigna au grand trot, dans la direction de la porte du 
Nord. 


En quittant la place, la dame du traîneau se retourna et fit un 
signe amical au petit Peters. On eût dit qu’elle le connaissait. 


Puis comme, à un quart de lieue de la ville, le petit Peters, 
commençant à craindre de ne plus trouver de voiture pour le 
ramener, voulait détacher son traîneau, la dame se retourna 
encore, lui fit un second signe, et le petit Peters laissa son traîneau 
attaché à celui de la dame. 


Alors le grand traîneau continua de s’avancer toujours plus 
rapidement du côté du Nord, et la neige commença de tomber si 
épaisse que le petit garçon pouvait à peine, de son petit traîneau, 
voir le grand traîneau blanc. 


Peters fit un effort et détacha la corde qui le liait au grand 
traîneau, mais il fut bien étonné quand son traîneau, tout libre 
qu’il fût, continua de suivre le grand traîneau avec la rapidité du 
vent. 


Il se mit à crier tout haut, mais personne ne l’entendit. À peine 
pouvait-il respirer, tant les traîneaux allaient vite. 


La neige tombait, les traîneaux semblaient avoir des ailes. 


Peters, de temps en temps, sentait de grands cahots. On eût dit 
qu’il passait par-dessus des fossés et des haïes. Il était fort effrayé ; 
il voulait dire son Notre père, mais depuis ce jour où il avait 
ressenti une douleur à l’œil et au cœur, il avait oublié toutes ses 
prières, et ne put jamais se rappeler que cet axiome arithmétique : 


«2 et 2 font 4. » 


Les abeilles blanches — on se rappelle que c'était ainsi que les 
enfants appelaient les flocons de neige - devenaient de plus en 
plus grosses; bientôt elles furent de telle taille que jamais Peters 
n’en avait vu de pareilles. On eût dit de grosses poules blanches. 
Tout à coup, la dame qui conduisait le traîneau s’arrêta et se leva ; 
sa pelisse et son bonnet étaient d’une blancheur éblouissante. 
Alors seulement le petit Peters la reconnut. 


C'était la Reine des Neiges! 


Le petit Peters resta tout effrayé, car il n’avait point là, comme 
dans sa maison, un poêle où il pût la faire fondre. 


- Il est inutile de garder deux traîneaux, dit-elle au petit Peters 
avec un seul nous irons plus vite Viens donc avec moi, je te 
mettrai dans ma pelisse de peau d’ours et je te réchaufferai. 


Et, comme s’il lui était impossible de résister à cet ordre, le 
petit Peters quitta son traîneau et entra dans celui de la Reine des 
Neiges. 


Elle le fit asseoir à côté d’elle, et l’enveloppa de sa pelisse. 
Il lui semblait qu’il entrait dans un lit de glace. 


— Eh bien, lui demanda-t-elle en l’embrassant sur le front, as-tu 
toujours froid ? 


Et sous l’impression de ce baiser, il lui sembla que son sang se 
figeait dans ses veines. Un instant, il crut qu’il allait mourir, mais 
ce malaise ne dura qu’un instant, et presque aussitôt il se sentit 
très bien, l’impression de froid ayant complètement disparu. 


— Mon traîneau, madame! n’oubliez pas mon traîneau! cria le 
petit Peters. 


La Reine prit une poignée de neige et souffla dessus, elle devint 
aussitôt un petit poulet blanc, auquel on attacha le petit traîneau, 
et qui suivit le grand traîneau en volant. 


Puis la Reine des Neiges embrassa une fois encore le petit 
Peters, et la grand-mère et Gerda, et tout ce qui restait à la maison 
fut oublié. 


— Et maintenant, dit la Reine des Neiges au petit Peters, je ne 
t’'embrasserai plus, sans quoi je te ferais mourir. 


Peters la regarda, jamais visage plus gracieux et plus intelligent 
ne lui était apparu, elle ne lui semblait plus de glace, comme 


lorsque, l’année précédente, elle était apparue à sa fenêtre et 
qu’elle lui avait fait ce premier signe qui l’avait tant effrayé. Il 


n’en avait plus peur du tout, et à son avis c'était tout ce que 
jusqu'alors il avait vu de plus parfait. 


Il lui raconta qu’il savait lire et calculer, qu’il savait compter 
de tête et même par fractions, qu’il savait combien de milles 
carrés contenait le pays et quel nombre d’habitants il avait. 


Elle lui demanda s’il savait ses prières. 
Il lui répondit qu’il les avait oubliées. 


- Tu te souviens au moins du signe de la croix? lui répondit- 
elle. 


Le petit Peters essaya, et ne put venir à bout de le faire. 
Alors, éclatant de rire: 


— Allons, allons, lui dit-elle, décidément tu es bien à moi, mon 
petit garçon. 

Puis, comme ils étaient arrivés au bord d’une si grande étendue 
d’eau que l’on eût dit une mer. 


— Comment allons-nous continuer notre chemin? demanda le 
petit Peters avec inquiétude. 


— Oh! ne crains rien, répondit la Reine des Neiges, rien ne nous 
arrêtera jusqu’à mon palais. 

— Et où est votre palais ? demanda Peters. 

— Dans les glaces du pôle, répondit celle-ci. 

Et elle souffla sur la mer, qui se glaça aussitôt. 


Alors le traîneau partit emporté par le galop des deux chevaux 
blancs, dont les queues et les crinières gigantesques flottaient au 
vent. 


Plus ils avançaient, plus leurs formes devenaient indistinctes. Il 
était impossible de distinguer si c’étaient des quadrupèdes ou des 
oiseaux, bientôt ils semblèrent des nuages blancs fouettés par 
l'aile de la tempête. 


Ils passèrent par la région des loups, et les loups, qui étaient 
couchés, se levèrent en hurlant et suivirent le traîneau. 


Puis, ils arrivèrent à la région des ours blancs, et les ours, qui 
étaient couchés, se levèrent en grondant et suivirent le traîneau. 


Enfin, ils arrivèrent à la dernière région c’est-à-dire à celle des 
phoques, des morses, des veaux marins, qui n’ayant plus assez de 
vie pour courir se contentaient de se traîner, et qui faisaient 


entendre de longs cris, de sombres beuglements, lesquels 
semblaient appartenir au monde des fantômes, vers lequel on 
semblait s'approcher. 


Enfin on entra dans le crépuscule éternel, et comme le petit 
Peters était fatigué, il s’endormit aux pieds de la Reine des Neiges. 
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Les petits souliers rouges 


Maintenant, revenons à la petite Gerda. 


Ce fut elle qui fut bien triste lorsqu'elle ne vit pas revenir 
Peters, et lorsque deux ou trois jours se passèrent sans que l’on sût 
où il était allé. 

La pauvre grand-mère avait été s'informer de tous côtés, mais 
personne n’avait pu en donner de nouvelles. 


Les petits garçons qui jouaient sur la place le jour de la 
disparition de Peters avaient raconté qu’on l’avait vu attacher son 
traîneau à un grand traîneau blanc qui avait fait deux fois le tour 
de la place, puis qui avait pris à travers les rues et était sorti de la 
ville. 


On attendit, en espérant toujours voir tout à coup apparaître le 
petit Peters. 


Mais peu à peu l’espérance elle-même s’évanouit. On se dit que 
sans doute l’enfant était tombé dans le fleuve qui côtoie la ville et 
s’y était noyé. 

Ce fut l’objet de l’entretien de toute la veillée pendant les longs 
soirs d’hiver. 

Puis vint le printemps avec son soleil vivifiant. 

- Mon pauvre Peters est mort, disait la petite Gerda… 

— Je ne le crois pas, répondait ce beau soleil. 


- Mon pauvre Peters est mort, disait la petite Gerda aux 
hirondelles. 


- Nous ne le croyons pas, répondaient les hirondelles. 


— Mon pauvre Peters est mort, disait la petite Gerda à ses roses, 
à ses pois de senteur et à ses haricots rouges. 


- Nous ne le croyons pas, répondaient les haricots rouges, les 
pois de senteur et les roses. 


Et à force de s'entendre répéter par les fleurs, par les 
hirondelles et par le soleil qu’ils ne croyaient pas à la mort du 
petit Peters, la petite Gerda n’y crut pas non plus. 


- Je veux mettre mes souliers rouges tout neufs, dit-elle un 
matin, ceux que Peters n’a pas encore vus, et puis je descendrai, je 
m'informerai de lui et le chercherai jusqu’à ce que mes souliers 
soient usés. 


— Laissons-la faire, dit la grand-mère, c’est peut-être une 
inspiration du bon Dieu. 


La petite Gerda descendit dans la rue et s’en alla tout droit au 
bord du fleuve. 


— Est-il vrai, lui demanda-t-elle que tu m'’aies pris mon petit 
camarade de jeux ? Je te donnerai mes beaux souliers rouges tout 
neufs si tu veux me le rendre. 


Et il lui sembla que le fleuve lui faisait des signes étranges : elle 
prit en conséquence ses souliers rouges, c’est-à-dire ce qu’elle 
aimait le plus au monde après son petit ami, et les jeta tous deux 
dans le fleuve; mais sans doute s’était-elle trompée lorsqu'elle 
avait cru que le fleuve les désirait, car une vague, qui paraissait en 
avoir reçu la mission particulière, les repoussa sur la rive. 


Alors elle comprit que si le fleuve refusait une chose aussi 
précieuse que ses souliers rouges, c’est qu’il n’avait pas le petit 
Peters. 


Elle se dit: « Puisqu’il n’est pas noyé, allons plus loin. » 


Alors elle monta dans une barque, mais à peine y fut-elle que 
la barque se détacha toute seule et s’éloigna du rivage en suivant 
le cours du fleuve. 


Quand la petite Gerda se vit ainsi seule au milieu du courant, 
et aussi loin d’une rive que de l’autre, elle commença d’avoir 
grand-peur et se mit à pleurer; mais personne, excepté les 
passereaux, ne vit ses larmes et n’entendit ses sanglots, et 
quoiqu’ils eussent pitié d’elle, leurs ailes étaient trop faibles pour 
qu’ils pussent la porter au rivage, mais ils volaient en chantant 
tout autour d’elle, comme pour lui dire : « N’aie pas peur; nous ne 


chanterions pas s’il devait t’arriver malheur. » 


Le bateau, nous l’avons déjà dit, suivait le cours de l’eau; la 
petite Gerda était assise au milieu, immobile, avec ses bas aux 
pieds et ses souliers rouges aux mains. 


Les deux rives étaient magnifiques: de belles fleurs, de beaux 
arbres, des troupeaux de moutons magnifiques défilaient devant 
elle; mais elle avait beau regarder, elle ne voyait pas un être 
humain. 


« Peut-être le fleuve me conduit-il du côté du petit Peters », 
pensa Gerda. 


Et cela la rendit plus gaie; elle se leva alors et regarda 
longtemps les belles rives verdoyantes. 


Bientôt elle aperçut un beau jardin rempli de cerisiers, où il y 
avait une maison avec des fenêtres rouges et bleues. Elle était 
couverte en chaume, et sur la terrasse qui en dépendait il y avait 
deux soldats de bois qui présentaient les armes aux barques qui 
passaient. 


Gerda, qui les croyait vivants, leur cria : 
— Savez-vous où est le petit Peters ? 


Les soldats de bois ne répondirent point: Gerda crut qu’ils ne 
l'avaient point entendue, et se promit de les interroger quand elle 
serait à portée d’eux. Cela ne devait point tarder: le courant la 
poussait vers la terrasse. 


En approchant, Gerda se mit à crier plus fort qu’elle ne l’avait 
fait encore, et cette fois sans doute fut-elle entendue, car une 
petite vieille femme sortit de la maison, en s’appuyant sur une 
béquille. Quoiqu’elle parût avoir cent ans au moins, elle était 
restée fort coquette, car elle avait sur la tête un grand chapeau 
rond de satin blanc, tout orné des plus belles fleurs. 


-O mon pauvre petit enfant, dit la vieille, comment es-tu 
venue seule dans ce bateau, sur ce grand et rapide fleuve, si loin 
dans le monde ? 


Et la vieille, s’avançant par l’escalier de la terrasse, entra dans 


l’eau jusqu’au genou, tira la barque à elle avec sa béquille, et 
souleva dans ses bras la petite Gerda. 


Gerda, de son côté, était toute joyeuse de se retrouver sur la 
terre ferme, bien qu’elle eût un peu peur de la vieille femme 
étrangère. 


— Mets d’abord tes beaux souliers rouges, pour que les cailloux 


ne fassent point mal à tes petits pieds, dit la vieille femme, et 
raconte-moi qui tu es et comment tu es venue jusqu'ici. 


Gerda mit ses souliers rouges et raconta tout à la vieille, qui 
secouait de temps en temps la tête en faisant hum, hum ! Et quand 
Gerda lui eut tout raconté et demandé si elle n'avait pas vu le 
petit Peters, la vieille répondit que non, mais qu’elle ne devait 
point s’affliger pour cela, car son avis à elle aussi était que le petit 
Peters n’était pas mort. 


Puis elle prit Gerda par la main, et toutes deux entrèrent dans 
la maison, dont la vieille referma la porte. 


Les fenêtres étaient très hautes, les vitres en étaient rouges, 
bleues et jaunes, de sorte que le jour, par suite de toutes ces 
couleurs, était bizarre à l’intérieur; mais dans une multitude de 
pots de Chine, il y avait des fleurs superbes et sur la table une 
corbeille de cerises magnifiques, comme la petite Gerda n’en avait 
pas encore vu et Gerda, invitée par la vieille, en mangea tant 
qu’elle voulut. Pendant qu’elle mangeait des cerises, la vieille 
femme la peignait avec un peigne d’or, et à mesure qu’elle la 
peignait, ses cheveux se bouclaient et brillaient d’un magnifique 
jaune d’or autour de son visage rond et souriant, qui ressemblait à 
une rose. 


- J’ai bien longtemps désiré une si gentille petite fille, dit la 
vieille, et maintenant tu verras, ma chère enfant, comme nous 
allons vivre ensemble. 


Et plus la vieille peignait les cheveux de Gerda, plus Gerda 
oubliait son ami le petit Peters, car la vieille était une magicienne, 
seulement ce n’était point une méchante mais une bonne fée, qui 
enchantait, mais en amateur et pour son propre plaisir. 


En voyant la petite Gerda si gentille, si jolie, si confiante, elle 
avait désiré la garder près d’elle et s’en faire une compagnie. Pour 
arriver à ce but, il s’agissait donc d’abord, et avant tout de lui 
faire oublier le petit Peters. Or, comme Gerda lui avait beaucoup 
parlé de ses roses et de ses rosiers, elle pensa que si Gerda voyait 
dans son jardin des fleurs pareilles, cela lui ferait souvenir de 
celui dont elle s'était mise en quête. Elle descendit donc au jardin, 
étendit sa béquille sur tous les rosiers, et tous les rosiers 
disparurent à l’instant même, s’enfonçant dans la terre comme s’ils 
étaient rentrés dans des trappes. 


Lorsque tous les rosiers eurent disparu, elle revint chercher la 
petite Gerda, qui mangeait toujours des cerises, et la conduisit 


dans le jardin aux fleurs. C'était un parterre qui allait jusqu’à la 
magnificence. Toutes les fleurs imaginables et de toutes les 
saisons, mais fleurissant à la fois, étaient là dans leur plus bel 
épanouissement. Aucun livre d’images, aucune peinture même ne 
saurait en rendre la beauté ni les couleurs variées. 


Gerda, en voyant un si magnifique parterre, sauta de joie et se 
mit à jouer, ce qu’elle continua de faire jusqu’à ce que le soleil se 
couchât derrière les hauts cerisiers. 


Alors la vieille la conduisit à un beau lit, avec des coussins de 
soie rouge, tout parsemé de violettes brodées, où elle s’endormit 
en rêvant de beaux rêves, comme fait une reine le jour de ses 
noces. 


Le lendemain, elle put de nouveau jouer à l’air, au soleil, et au 
milieu des fleurs, et ainsi, sans qu’elle s’ennuyât un instant, se 
passèrent beaucoup de jours. Gerda connaissait chaque fleur par 
son nom, mais si nombreuses et si variées qu’elles fussent, il lui 
semblait qu’au milieu de ces fleurs il en manquait une, la plus 
belle de toutes. Mais il arriva qu’un jour, comme elle regardait le 
grand chapeau de satin blanc de la vieille, elle aperçut au milieu 
des fleurs qui l’ornaient une rose que la vieille avait oublié 
d’enlever. 


— Oh! s’écria-t-elle toute joyeuse, une rose! comment se fait-il 
donc que vous n’ayez pas de roses ici ? 


Et elle s’élança dans le jardin, cherchant de massifs en massifs, 
de plates-bandes en plates-bandes, maïs elle eut beau chercher 
elle ne trouva point une seule rose. 


Alors elle s’assit et pleura. Mais, comme ses pleurs tombaient 
justement à un endroit où un rosier avait existé autrefois, avant 
que la vieille ne les fit tous rentrer en terre, il arriva que les 
larmes de Gerda humectant le sol, les feuilles du rosier 
commencèrent de pointer, puis les fleurs, et enfin le rosier, dans 
toute sa splendeur, sortit de terre aussi épanoui, aussi embaumé 
que lorsqu'il avait disparu. 


Et, sans s'inquiéter des épines, Gerda le prit entre ses bras, le 
pressant contre son cœur, baisant les roses, et pensant aux roses 
de sa fenêtre et au petit Peters. 


— Oh! comme je me suis arrêtée longtemps! s’écria la petite 
fille; comment ai-je donc fait pour oublier ainsi mon petit ami, à 
la recherche duquel je m'étais mise ? 


Puis, se retournant vers les roses: 


- Savez-vous où il est, demanda-t-elle et croyez-vous qu’il soit 
mort ? 


- Il n’est pas mort, répondirent les roses : nous avons été dans 
la terre, c’est là que vont tous les morts, et nous n’avons pas vu le 
petit Peters. 


— Alors, dit Gerda, c’est que le petit Peters est vivant. 
Et en disant ces mots, elle courut au bout du jardin. 


— Ah! mon Dieu! dit-elle en regardant ses pieds, moi qui avais 
promis de le chercher jusqu’à ce que mes souliers rouges soient 
usés, et ils sont encore tout neufs; il faut bien certainement que 
j'aie été ensorcelée par la vieille. 


La porte était fermée, mais en appuyant sur le loquet, la porte 
s’ouvrit et la petite Gerda s’élança de nouveau dans le vaste 
monde. 


Elle se mit à courir, regardant de temps en temps en arrière, 
mais par bonheur personne n'était là pour la poursuivre. 


Elle courut tant qu’elle put courir; enfin, la respiration lui 
manquant, elle s’assit sur une grande pierre. 


L'été était passé, et l’on en était même aux derniers jours de 
l'automne. 


Elle n’avait pu s’en apercevoir, dans ce beau jardin où il y avait 
toujours un beau soleil et où fleurissaient en tous temps des fleurs 
de toutes les saisons. 


— Ah! Dieu! s’écria la petite Gerda, comme je me suis attardée. 
Voilà déjà l’automne, je ne puis m'’arrêter; il faut absolument que 
je retrouve mon ami Peters. 


Et elle se remit en chemin. Seulement, plus elle avançait, plus 
tout autour d'elle, était froid et nu. Les longues herbes 
jaunissaient et la rosée en découlait comme une pluie. Chaque 
feuille se détachait de l’arbre et tombait l’une après l’autre. Le 
prunellier seul avait encore des fruits, mais ils étaient si acides 
qu’il était impossible de les avaler. 


Oh! qu’il faisait gris et froid dans le vaste monde! 
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Prince et princesse 


Enfin Gerda dut encore se reposer, car elle sentait que ses 
forces l’abandonnaïient, et que, si elle tentait d’aller plus avant, 
elle allait certainement tomber. 


Elle s’assit donc sur une grosse pierre. 


Juste en face de l’endroit où elle était assise, sautillait une 
corneille. 


Cette corneille la regarda longtemps, et finit par dire: 
— Krrra, krrra, b’jour, b’jour. 


Elle ne savait pas mieux s'expliquer, la pauvre bête, mais il 
était évident qu’elle voulait du bien à la petite fille. 


Aussi Gerda lui fit-elle un gentil signe de tête en lui répondant : 
- Bonjour, corneille. 


Alors, dans son langage toujours, la corneille lui demanda d’où 
elle allait et comment elle se trouvait ainsi seule. 


La petite Gerda lui raconta toute son histoire et finit par lui 
demander : 


— Corneille, mon amie, n’as-tu pas vu le petit Peters ? 
La corneille réfléchit longuement et dit : 
- Cela pourrait bien être, cela pourrait bien être. 


La petite Gerda prit la corneille et manqua l’étouffer en 
l’embrassant. 


- Je crois, je crois, krrra, fit la corneille, cela pourrait bien 
être, krrra. Le petit Peters vit, krrra, mais maintenant il doit 
t'avoir oubliée pour la princesse. Krrra, krrra, krrra. 


— Est-ce qu’il demeure chez une princesse ? demanda Gerda. 


— Oui, répondit la corneille, maïs je parle mal ta langue. Est-ce 
que tu ne parles pas la mienne, toi ? 


- Non, je ne l’ai point apprise, dit tristement la petite Gerda, et 
cependant j'aurais pu, car ma grand-mère la savait. 


- Cela ne fait rien, répondit la corneille, je vais tâcher de 


parler de mon mieux, écoute. 


La petite Gerda rassura la corneille lui disant que si mal qu’elle 
parlât, elle comprendrait bien certainement; qu’elle pouvait donc 
commencer en toute tranquillité. 


Et la corneille lui raconta ainsi ce qu’elle savait : 


NS » 


- Dans le royaume où nous sommes à présent, demeure une 
princesse qui est incroyablement sage et savante. Maïs il faut dire 
aussi qu’elle est abonnée à tous les journaux qui se publient dans 
le monde entier. Il est vrai qu’elle a tant d’esprit qu’elle les oublie 
aussitôt qu’elle les a lus. Elle monta sur le trône à l’âge de dix-huit 
ans, et quelque temps après on lui entendit chanter une chanson 
qui commençait par ces mots: 


Il est temps de me marier. 


«Mais la fin de la chanson n'était pas si facile à dire que le 
commencement, car la princesse ne voulait pas seulement un 
prince comme il y en a beaucoup, c’est-à-dire qui sache bien 
porter un bel uniforme, sourire à propos et être toujours de son 
avis. 


« Non; elle voulait un véritable prince, beau, brave, intelligent, 
qui pût encourager les arts pendant la paix, se mettre à la tête des 
armées en cas de guerre; enfin, elle voulait un prince comme, en 
regardant sur tous les trônes de la terre, elle n’en voyait pas. 


«Mais la princesse ne désespéra point de trouver ce qu’elle 
désirait, décidée qu’elle était à ne pas s’arrêter à la condition et de 
choisir, dans quelque rang qu’il fût, un époux digne d’elle. 


« Elle fit venir le directeur général de la presse, et les journaux 
parurent le lendemain entourés d’une guirlande de roses, et 
annonçant qu’un concours était ouvert pour obtenir la main de la 
princesse, et que tout jeune homme de bonne mine, âgé de vingt à 
vingt-cinq ans pouvait se présenter au château, causer avec la 
princesse, qui accorderait sa main à celui qui lui paraîtrait réunir 
le plus de qualités intellectuelles et morales. 


Tout cela n’était guère probable, et la petite Gerda paraissait 
douter de la véracité du récit de la corneille, lorsque celle-ci, 
mettant sa patte sur son cœur : 


- Je vous jure, dit-elle, que je ne vous dis que la vérité, ayant 


appris tous ces détails par une corneille privée qui habite le palais, 
et qui est ma fiancée. 


Du moment où la corneille était renseignée de si bonne source, 
il n’y avait plus à douter de ce qu’elle disait. 


ES 


— Les jeunes gens à marier accoururent de tous les côtés du 
royaume, c'était une foule à ne pas s’y reconnaître, une presse à 
ne pouvoir passer par les rues, et cependant rien ne réussit, ni le 
premier, ni le second jour. Tous parlaient bien et avec beaucoup 
d’éloquence tant qu’ils n'étaient qu’à la porte du château, mais 
une fois dans la cour, quand ils voyaient les gardes en uniforme 
d'argent, qu'après avoir monté les escaliers ils voyaient les laquaïis 
en livrée d’or, qu'après avoir traversé les grandes salles 
illuminées, ils se voyaient droit devant le trône de la princesse, 
oh ! alors, ils avaient beau chercher, ils ne trouvaient autre chose 
à dire qu'à répéter le dernier mot de la phrase qu’elle avait 
prononcée, de sorte que la princesse n’avait pas besoin d’en 
entendre davantage, et savait du premier coup à quoi s’en tenir 
sur eux. On eût dit que tous ces gens-là avaient pris un narcotique 
qui endormait leur esprit, et qu’ils ne retrouvaient la parole 
qu’une fois hors du palais. Il est vrai qu’une fois là, elle leur 
revenait surabondamment, tous parlaient à la fois, se répondant 
les uns aux autres ce qu’ils eussent dû répondre à la princesse, si 
bien que c'était un caquetage à ne pas s'entendre. Il y avait là 
toute une rangée de bourgeois imbéciles qui attendaient leur 
sortie, et qui riaient de leur désappointement. J’y étais, et je riais 
avec eux de tout mon cœur. 


— Mais le petit Peters, mais le petit Peters, demanda Gerda, tu 
ne me parles pas de lui. 


— Attends donc, attends donc, dit la corneille, nous y viendrons 
au petit Peters. C'était le troisième jour, voilà qu’il vint un petit 
bonhomme sans voiture, sans cheval, tout joyeux, il marcha droit 
au château, ses yeux brillaient comme les tiens, il avait de beaux 
cheveux longs, mais d’ailleurs de pauvres habits. 


— C'était Peters, c'était Peters, s’écria Gerda dans sa joie, oh! 
alors, je l’ai retrouvé. 


Et dans son contentement, oubliant sa fatigue, elle sautait et 
frappait des mains. 


- Il avait, continua la corneille, qui ne se laissait pas facilement 
couper la parole, un petit havresac sur le dos. 


— Vous ne me parlez pas de son traîneau. Il devait avoir son 


traîneau, puisque c’est avec son traîneau qu’il est parti. 


— C'est possible, reprit la corneille, peut-être était-ce son 
traîneau et non un havresac qu’il avait sur le dos, je n’y ai pas 
regardé de si près. Mais voilà ce que je sais de ma fiancée la 
corneille apprivoisée quand il passa la grande porte du château et 
qu’il vit les gardes tout en argent, quand il eut monté les escaliers 
et qu’il vit les laquais tout en or, il ne parut pas le moins du 
monde intimidé, il fit un petit signe amical et dit: 


«— C’est trop ennuyeux de rester sur l’escalier à attendre, moi, 
j'entre. 


« Il entra dans les salles illuminées, et là où les conseillers de la 
princesse, tout vêtus d’habits brodés, allaient pieds nus pour ne 
pas faire de bruit, il alla avec ses souliers qui criaient tout haut, 
mais cela ne le démonta pas le moins du monde. 


— C'était le petit Peters, c'était le petit Peters, cria Gerda, je sais 
qu’il avait des souliers neufs, je les ai entendus crier dans la 
chambre de la grand-mère. 


— Oui vraiment ils criaient, reprit la corneille, mais lui, sans 
s’en inquiéter, alla courageusement tout droit à la princesse, qui 
était assise sur une perle grosse comme la roue d’un rouet, et 
toutes les dames de la cour avec leurs dames d’atours, et les 
dames d’atours de leurs dames d’atours, et tous les seigneurs avec 
leurs serviteurs, et les serviteurs de leurs serviteurs qui, à leur 
tour, avaient tous un petit laquais, étaient rangés dans la salle, et 
plus près ils étaient de la porte, plus ils avaient l’air fiers. 


— Oh! cela devait être bien imposant, dit la petite Gerda, et 
cependant, dis-tu, Peters n’a pas été un seul instant déconcerté ? 


— Pas un instant, dit la corneille. Il se mit à parler, à ce que m’a 
dit ma fiancée la corneille apprivoisée, dans la langue du pays, 
presque aussi bien que je le fais moi-même quand je parle dans 
ma langue de corneille. 


— Ah! c’est bien là mon cher petit Peters, dit Gerda, il avait 
tant d’esprit! Il savait compter de tête, même avec fractions. Ne 
voudrais-tu pas me conduire au château, ma belle corneille ? 


— Oui da, c’est bientôt dit, répondit la corneille, mais comment 
arrangerons-nous cela? Je vais en causer avec ma fiancée, elle 
pourra nous donner un bon conseil, car il faut que je te dise qu’il 
n’y a pas d'exemple qu’une petite fille de ton âge soit entrée au 
château. 


- Oh! si fait, si fait, jy entrerai, répondit résolument la petite 
Gerda, dès que Peters saura que je suis là, il sortira et me fera 
entrer. 


— Attends-moi donc ici, dit la corneille, je reviendrai le plus tôt 
que je pourrai. 


Et elle secoua la tête et s’envola. 


Ce ne fut qu’assez tard dans la soirée que la corneille fut de 
retour. 


— Krrra, krrra, krrra, fit-elle, je te salue trois fois de la part de 
ma fiancée. Voici un petit pain que j’ai pris pour toi à la cuisine, 
car tu dois avoir faim. Il n’est pas possible que tu entres au 
château, les gardes en argent et les laquais en or ne te laisseront 
jamais passer. Mais ne t’afflige pas; tu pourras monter dans les 
greniers, et une fois là, ma fiancée connaît un petit escalier dérobé 
qui conduit à la chambre à coucher, et elle sait où en prendre la 
clef, suis-moi donc. 


La petite Gerda suivit la corneille, qui marchait en sautillant 
devant elle, et elles arrivèrent à la grille du parc; les deux battants 
en étaient tenus par une chaîne; mais comme la chaîne était un 
peu lâche et que Gerda était toute mignonne, elle put passer par 
l’entrebâillement. 


Quant à la corneille, elle passa entre les barreaux. 


Une fois dans le parc, elles prirent la grande allée, où les 
feuilles commençaient à craquer sous les pieds. Arrivées au bout 
de l’allée elles se cachèrent dans un massif et attendirent que les 
lumières du château s’éteignissent les unes après les autres. 
Lorsque la dernière fut éteinte, la corneille conduisit Gerda à une 
petite porte toute cachée dans des lierres. 


Il fallait voir comme le cœur de Gerda battait de crainte et de 
bonheur; on eût dit qu’elle allait faire quelque chose de mal, tant 
son émotion était grande, et cependant elle voulait seulement 
s'assurer si c'était bien le petit Peters qui était au château. 


Oui, ce devait être lui, et Gerda se le rappelait tel qu’il était, 
avec son charmant sourire et ses yeux intelligents, lorsque tous 
deux ils étaient assis sous les roses. Allait-il être joyeux de la 
revoir! allait-il être content de l’entendre raconter tout le long 
chemin qu’elle venait de faire pour le retrouver! d’apprendre 
d’elle combien tout le monde au logis avait été affligé de ne pas le 
voir revenir ! Elle en frissonnait d’une telle joie que l’on eût dit de 


la terreur. 


Elles étaient alors dans l’escalier, une petite lampe brûlait sur 
une armoire. Sur la première marche du palier se tenait la 
corneille apprivoisée, tournant la tête pour mieux voir Gerda, 
laquelle faisait à la corneille la révérence, ainsi que la grand-mère 
le lui avait enseigné. 


Enfin la corneille prit la parole: 


— Ma chère demoiselle, dit-elle, mon fiancé m’a dit tant de bien 
de vous, que je suis tout à votre dévotion. Veuillez prendre la 
lampe qui est sur l’armoire, et je vous précéderai. Nous pouvons 
aller tout droit; je suis sûre ici de ne rencontrer personne. 


— Et cependant, dit Gerda, on dirait que nous ne sommes pas 
seules. Tenez, ne voyez-vous point passer des ombres sur la 
muraille ? Voici des chevaux montés par des écuyers et des pages, 
voici des piqueurs, des seigneurs et des dames à cheval; et de 
l’autre côté, voyez comme c’est triste: voici une belle jeune fille 
vêtue tout de blanc, couronnée de roses blanches, couchée dans 
une bière, et autour d’elle des gens qui pleurent. 


— Ce sont les rêves qui viennent prendre les pensées des hôtes 
endormis du château, et qui les emportent vers les plaisirs ou la 
douleur. Tout est pour le mieux, car cela nous prouve que le 
sommeil est déjà entré, attendu que les rêves ne viennent qu'après 
lui. 

Elles arrivèrent ainsi dans la première salle. Elle était tendue 
de satin rose avec des bouquets d’or et d’argent. Les salles, au fur 
et à mesure qu’elles approchaient, étaient de plus en plus 
magnifiques. C'était d’une richesse à éblouir les yeux. Enfin elles 
entrèrent dans la chambre à coucher. Le dais du lit était figuré par 
un palmier au feuillage d’émeraudes. À sa tige étaient suspendus 
deux lits ayant chacun la forme d’un lis, l’un était blanc, et c'était 
celui de la princesse, l’autre était rouge, et c'était celui du prince. 
La petite Gerda monta sur l’estrade couverte de riches tapis par 
laquelle on y arrivait. Et voyant une tête couverte de cheveux 
noirs bouclés elle s’écria : 


— Oh! c’est bien mon petit Peters ! 

Et elle appela: Peters! Peters! 

Le prince se réveilla et tourna la tête du côté de Gerda. 
Ce n’était point le petit Peters! 


Mais au même instant, du milieu du lis blanc, la princesse leva 


la tête et demanda ce que c'était. 


Alors la petite Gerda se prit à pleurer, et, tout en pleurant, 
raconta son histoire avec tout ce que les deux corneilles avaient 
fait pour elle. 


— Pauvre petite, dirent le prince et la princesse, et ils louèrent 
les deux corneilles de ce qu’elles avaient fait, disant qu’ils 
n'étaient point du tout fâchés, puisque cela leur valait la 
connaissance d’une si gentille petite fille. Mais cependant elles ne 
devaient pas recommencer dorénavant de peur de ne pas si bien 
réussir. 


Du reste on les récompenserait. 


— Voulez-vous votre liberté, demanda la princesse aux deux 
oiseaux, ou bien préférez-vous la place de conseillers de la 
couronne, avec toute la desserte du palais pour appointements ? 


Les deux corneilles s’inclinèrent en signe de remerciement, 
priant le prince et la princesse de leur accorder une position fixe, 


car elles songeaient à la vieillesse, ayant déjà, le mâle cent 
cinquante et la femelle cent quarante ans, et ils se disaient : 


— Si nous vivons trois cents ans, c’est-à-dire l’âge des corneilles, 
il est bon d’avoir quelque chose d’assuré pour nos vieux jours. 


Il fut donc convenu qu’à partir du lendemain les deux 
corneilles entreraient au Conseil d’État. 


En attendant, comme on ne savait où coucher la petite Gerda 
et comme le prince voulait lui céder son lit, la princesse lui fit une 
place à côté d’elle, lui souhaita une bonne nuit et l’embrassa. 


Elle ne pouvait faire davantage. 


Gerda joignit ses deux petites mains, fit sa prière et s’endormit 
en disant: 


- Oh! que les hommes et les bêtes sont bons dans le vaste 
monde ! 


Alors les rêves qui étaient entrés pour la petite Gerda vinrent 
se jouer autour du lit, ils tiraient un traîneau dans lequel était 
assis le petit Peters, qui lui faisait signe de la tête, maïs tout cela 
n'était qu’un rêve, et par conséquent disparut quand elle s’éveilla. 


Le jour suivant, la princesse l’habilla de la tête aux pieds de 
velours et de soie, elle voulut lui mettre aux pieds de charmantes 
petites pantoufles de drap d’or avec des fleurs cerise, mais Gerda 
dit qu’elle avait fait vœu d’user ses souliers rouges à la poursuite 


de Peters, et qu’elle ne pouvait manquer à son vœu. 


La princesse voulait la nommer demoiselle d'honneur et lui 
donner une belle chambre à coucher au château, mais elle refusa, 
priant qu’on lui donnât seulement une petite voiture avec un petit 
cheval, car elle voulait se remettre immédiatement à la recherche 
de son ami Peters. 


Comme elle voulait partir sans retard, la princesse donna des 
ordres, et l’on vit s’arrêter à la porte un petit carrosse doré attelé 
de deux chevaux, avec un postillon à la Daumont. Les armes du 
prince et de la princesse brillaient sur les panneaux comme deux 
étoiles. Le prince et la princesse mirent eux-mêmes la petite Gerda 
en voiture, lui souhaitant toute sorte de bonheur. La corneille des 
bois qui le matin même s'était mariée avec sa fiancée, 
laccompagna pendant les trois premiers milles. Elle était assise à 
ses côtés, ne pouvant supporter d’aller en arrière. Quant à l’autre 
corneille, elle était restée battant des ailes sur la porte du palais. 
Elle n’accompagna ni la petite Gerda ni son mari, disant qu’elle 
avait une forte migraine, ce qui lui venait de ce qu’elle mangeait 
trop depuis qu’elle avait une position fixe. 


Les corneilles, et même les corbeaux, qui les avaient connus 
autrefois, prétendaient, non sans raison, que les honneurs leur 
avaient tourné la tête. 


L'intérieur du carrosse était bourré de sucreries et dans la 
caisse du siège il y avait des fruits et des croquignoles. 


- Adieu, et bon voyage, crièrent le prince et la princesse en 
essuyant chacun une larme. 


La petite Gerda pleurait aussi, et il n’y avait pas jusqu’à la 
corneille qui ne bâillât de toute la largeur de son bec, ayant le 
cœur serré. 


Ils firent ainsi les premiers milles, alors la corneille lui dit 


adieu à son tour, et cet adieu fut pour la petite Gerda le plus 
pénible de tous. 


Quant à la corneille, elle vola tout à la cime de l’arbre le plus 
élevé et là, battit des ailes tant qu’elle put voir le carrosse qui 
brillait aux rayons du soleil. 


La petite fille des voleurs 


Lorsque la nuit vint, la petite Gerda se trouva à l’entrée d’un 
bois sombre, rendu plus sombre encore par l’obscurité. 


Le postillon descendit et alluma les lanternes, de sorte que la 
lumière se refléta sur le carrosse doré. 


En le voyant briller ainsi, des voleurs qui étaient embusqués 
dans le bois se dirent : 


— La chose n’est pas possible, c’est un carrosse d’or massif. 


Et ils se précipitèrent sur le carrosse, arrêtèrent les chevaux, 
tuèrent le postillon, et tirèrent la petite Gerda tout effrayée hors 
de la voiture. 


- Elle est gentille et grassouillette, dit la vieille femme du chef 
des voleurs, laquelle avait une longue barbe grise et des sourcils 
qui lui tombaient sur les yeux. 


Elle portait sur son dos sa fille, qui était à peu près de l’âge de 
la petite Gerda. 


Et comme non seulement elle était voleuse mais encore 
ogresse, elle lui tâta les reins et les bras ajoutant: 


- Cela sera aussi bon à manger qu’un agneau gras! 
Et elle dégaina un long couteau, qui luisait à faire horreur. 
— Aie! s’écria l’ogresse au même moment. 


Sa fille, qu’elle portait sur son dos, venait, par gentillesse, de 
lui mordre l'oreille jusqu’au sang. 


— Méchante bête! s’écria la mère, ce n’est pas pour rien que tu 
es fille d’ogresse, va! 


— Je ne veux pas qu’on la tue, dit la petite fille des voleurs, elle 
jouera avec moi, elle me donnera ses beaux habits et ses souliers 
rouges, et elle dormira dans mon lit avec moi. 


- Non pas, dit l’ogresse, non pas, je la garde pour la manger en 
papillon. 


Mais elle n’avait pas achevé que sa fille la mordit à l’autre 
oreille, de telle sorte qu’elle en bondit de douleur. 


Et tous les brigands riaient et se moquaïient d’elle. 


- Je veux entrer dans la voiture, cria la petite fille. 


Et il fallut faire sa volonté, tant, en tous ses désirs, elle était 
opiniâtre. 

— Là, dit-elle, maintenant, je veux que l’on mette la petite fille 
auprès de moi. 


Et il fallut mettre Gerda près d’elle. 


Gerda et la petite fille des voleurs étaient donc assises dans la 
voiture qui roulait par-dessus les fossés et les racines d’arbres, en 
s’enfonçant dans la profondeur du bois. 


La petite fille des voleurs était, comme nous l’avons déjà dit, 
de l’âge de Gerda, et à peu près de sa taille, mais elle était plus 
large d’épaules; elle avait de grands yeux noirs, et une bouche 
grande aussi mais belle à cause des dents blanches et aiguës qui la 
meublaient. 


Avec tout cela, elle semblait triste. 
Elle prit Gerda par la taille et lui dit: 


— Sois tranquille, tant que je ne serai pas fâchée contre toi, on 
ne te tuera point. Tu dois être au moins une princesse ? 


- Non, répondit Gerda, je suis une pauvre petite fille, au 
contraire, et ce n’est que par hasard que je me trouvais dans une 
si belle voiture. 


Et elle lui raconta toute son histoire et combien elle aimait le 
petit Peters. 


Quand Gerda eut fini, la petite fille des voleurs essuya les 
larmes qui coulaient de ses yeux, en disant: 


— Nous verrons, nous verrons! 


Le carrosse s’arrêta. Les deux petites filles étaient arrivées au 
milieu de la cour du château des brigands. C'était un grand 
bâtiment tout crevassé du haut en bas; des corbeaux et des 
corneilles s’envolaient par les fentes; mais c’étaient des corbeaux 
et des corneilles sauvages, qui étaient loin de ressembler aux 
corneilles du prince et de la princesse ; puis, de tous les coins de la 
cour, de gros bouledogues, dont chacun pouvait dévorer un 
homme, s’élancèrent silencieusement. 


Ils avaient tous la langue coupée de peur qu’ils aboyassent, et 
qu’en aboyant ils ne dénonçassent le château des voleurs. 


— As-tu jamais mangé des langues de chien aux fines herbes ? 


demanda la fille des voleurs à Gerda. 
— Jamais, répondit celle-ci avec un mouvement de répugnance. 
— Tu as tort, répondit la petite fille, c’est très bon. 
On entra dans le château. 


Au milieu du plancher pavé de dalles d’une grande salle basse 
brûlait un grand feu. La fumée montait au plafond et sortait 
comme elle pouvait. Dans une grande marmite cuisait la soupe, et 
à trois broches cuisaient, d’abord un sanglier, puis un chevreuil 
tout entier, puis dix ou douze lièvres et quinze ou vingt lapins. 


C'était le souper des voleurs. 


— Tu dormiras cette nuit avec moi dans mon lit, au milieu de 
tous mes animaux, dit la petite fille. 


La vieille donna à boire et à manger aux deux enfants, puis 
elles se retirèrent dans un coin où il y avait de la paille et des 
tapis. 


C'était le lit de la petite fille. 


Au-dessus du lit étaient perchés une centaine de pigeons que la 
fille des voleurs engraissait et mangeaïit sans pitié, quoiqu'’elle les 
connût, les caressât et les nourrît. Les pigeons semblaient tous 
dormir, cependant ils se bougèrent un peu quand les deux petites 
filles se couchèrent. 


- Maintenant, dit la petite fille, voici ma monture habituelle, et 
elle frappa contre un petit enclos de bois treillagé à jour. 


Gerda s’attendait à voir s'élever soit un petit cheval, soit un 
petit mulet, soit un petit âne, mais elle vit bondir sur ses pieds un 
animal qu’elle ne connaissait pas et qui ressemblait au cerf; mais 
son bois était plus grand proportionnellement et avait une autre 
forme. 


— Oh! le singulier animal, demanda la petite Gerda, comment 
s’appelle-t-il ? 


- C’est un renne, répondit la petite fille. Il vient d’un pays où il 
n’y a pas de chevaux, et les habitants de ce pays les attellent à 
leurs traîneaux. Il nous le faut sans cesse tenir à la chaîne, sans 
quoi il se sauverait et retournerait dans le royaume des Neiges. 
Mais chaque soir je lui chatouille la gorge avec mon couteau, et 
comme il est prévenu qu’à sa première tentative de fuite, je lui 
couperai le cou pour boire son sang tout chaud, il se tient assez 
tranquille. 


Et la petite fille des voleurs tira d’une fente de la muraille, 
comme d’une gaine, un long couteau qu’elle fit passer sur le cou 
du renne, la pauvre bête trembla aussitôt de tout son corps, 
bramant tristement, mais la petite fille ne faisait que rire de sa 
terreur. 


Puis elle se mit définitivement au lit avec Gerda. 


- Est-ce que tu te couches avec ce long couteau près de toi ? 
demanda la petite Gerda en jetant sur l’arme un regard inquiet. 


- Toujours, répondit la fille des voleurs; on ne sait pas ce qui 
peut arriver. 


La fille des voleurs passa un bras autour du cou de Gerda, et, 
tenant son couteau de l’autre main, elle s’endormit et commença 
de ronfler, qu’on eût pu l’entendre de la cour. 


Mais la pauvre Gerda ne pouvait dormir, et elle demanda à 
deux pigeons qui se caressaient : 


— N’avez-vous pas vu, par hasard, le petit Peters et son 
traîneau ? 


— Kourrou, kourrou, kourroukou! firent les pigeons; oui, nous 
l'avons vu. 


— Oh! alors, mes chers petits pigeons, dit la petite Gerda en 
joignant les mains comme pour les implorer, dites-moi que faisait- 
il, et où allait-il ? 


- Il était assis dans le char de la Reine des Neiges, qui passait 
tout près de nous au-dessus du bois, tandis que nous étions encore 
dans notre nid. La Reine des Neiges souffla sur les petits ramiers, 
et à l’exception de nous deux, continua le pigeon en montrant sa 
compagne, tous moururent. Kourrou, kourrou, kourroukou. 


— Et où allait la Reine des Neiges ? demanda Gerda. 


— Probablement en Laponie, où il y a toujours de la neige et de 
la glace. Son petit traîneau le suivait attelé d’un gros poulet blanc. 


— Et à qui faut-il que je m’informe pour être sûre qu’il allait en 
Laponie ? demanda la petite Gerda. 


— Au renne, dirent les ramiers, il est de ce pays-là. Kourrou, 
kourrou, kourroukou. 


— Là où il y a toujours de la neige et de la glace, soupira le 
renne; là, il fait magnifique, là, on bondit joyeux et libre dans les 
grandes vallées luisantes, là, la Reine des Neiges a dressé sa tente 
d'été. Mais son château d’hiver est tout près du pôle, dans une île 


de glace qu’on appelle le Spitzberg. 


— Ô Peters, pauvre Peters, soupira Gerda, comme il doit avoir 
froid ! 


— Reste tranquille, dit la petite fille des voleurs, et ne parle pas 
et ne remue pas ainsi, ou bien, pour te faire tenir tranquille, je 
t’enfonce mon couteau dans le cœur. 


Gerda eut grand peur, elle se tut et resta sans faire un 


mouvement. Le matin, la petite fille des voleurs demanda à 
Gerda: 


— Que disais-tu donc cette nuit à mes pigeons et à mon renne ? 


Gerda lui raconta alors que les pigeons avaient vu passer le 
petit Peters dans son traîneau, avec la Reine des Neiges, qui 
l’emmenait en Laponie. 


La petite fille devint sérieuse. Mais secouant la tête : 
- N'importe, dit-elle. 

Et se tournant vers le renne, elle lui demanda: 

— Sais-tu où est la Laponie ? 


- Qui pourrait mieux le savoir que moi? répondit l’animal, 
puisque c’est mon pays: j’y suis né, j'y ai été élevé et j’ai bondi à 
travers ses champs de neige. 


Et ses yeux brillèrent comme s’il revoyaïit sa patrie. 


— Écoute, dit la petite fille des voleurs à Gerda, tu vois que tous 
nos hommes sont partis en expédition. Il ne reste ici que ma mère 
pour leur faire la cuisine; mais vers midi, elle vide une grande 
gourde qui contient six bouteilles et elle s’endort; aussitôt qu’elle 
sera endormie, je ferai quelque chose pour toi. 


La petite Gerda attendit midi avec impatience ; à midi, comme 
le lui avait dit la fille des voleurs, la vieille vida sa gourde tout 
d’un trait et s’endormit. 


Alors la fille des voleurs alla vers le renne et lui dit: 


— Je pourrais encore longtemps me donner du plaisir en te 
passant mon couteau sur la gorge; car alors tu as si peur, que j’en 
crève de rire. Mais n’importe, je vais te détacher et te mettre 
dehors afin que tu puisses retourner en Laponie; mais c’est à une 
condition, c’est que tu porteras cette petite fille au château de la 
Reine des Neiges, où est son petit compagnon. 


Le renne fit un bond de joie. 


— Alors, tu t'y engages positivement ? 


— Foi de renne! dit-il, je la descendrai dans la cour même du 
château. 


La fille des voleurs sangla un coussin sur le dos du renne, hissa 
la petite Gerda sur le coussin, l’attacha avec des courroies, lui mit 
au pied, par-dessus ses petits souliers rouges tout cirés, des 
bottines en poil de lapin, aux mains des gants de même poil, 
appartenant à sa mère et dans lesquels les bras de la petite Gerda 
entraient jusqu’au coude, puis elle l’embrassa. 


La petite Gerda versait des larmes de joie. 


- Ah! je ne puis souffrir que tu pleurniches ainsi, lui dit son 
amie; tu dois maintenant avoir la mine joyeuse, puisque tu vas 
retrouver ton petit compagnon. 


Puis elle ajouta: 


- Tiens, voici deux pains et un jambonneau, pour que tu ne 
meures pas de faim. 


Et elle les attacha sur le dos du renne. 


Puis elle sortit la première, attacha les bouledogues dans leurs 
niches, revint près de Gerda, et, coupant avec son couteau le licou 
du renne, elle lui dit: 


— Pars maintenant, mais prends bien garde à la petite fille. 


Gerda étendit les mains vers la fille des voleurs en signe 
d'adieu, et le renne s’élança hors du château, puis hors de la cour, 
puis à travers les bois. À peine si on eût pu le suivre des yeux; il 
traversait les vallées, les fleuves, les steppes, comme s’il eût eu des 
ailes; les loups hurlaient derrière lui, les corbeaux croassaient au- 
dessus de lui. Le renne volait plutôt qu’il ne galopait; le feu lui 
sortait des naseaux. 


— Ah! voilà mes étoiles du pôle, dit le renne; regarde comme 
elles brillent ! 


Et, à cette vue, le renne redoublait encore de vitesse. 


Il courut ainsi huit jours et huit nuits, les deux pains étaient 
mangés, et aussi le jambonneau! 


Mais, ils étaient en Laponie ! 
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La Laponne et la Finnoise 


Le renne ne s’arrêta que devant une petite maison; nous 
eussions dû dire une chaumière, et même une chaumière des plus 
pauvres: c'était triste à voir; le toit touchait la terre et la porte 
était si basse que ceux qui l’habitaient devaient, pour en sortir et 
pour y rentrer, ramper sur le ventre. 


Dans la chaumière, il y avait une vieille Laponne qui faisait 
cuire du poisson à la lueur d’une lampe où brûlait de l’huile de 
baleine. 


Elle était seule à la maison. 


Le renne raconta l’histoire de Gerda, après avoir toutefois 
raconté la sienne, qui lui paraissait bien autrement intéressante ; 
quant à Gerda, elle était tellement prise par le froid qu’elle ne 
pouvait parler. 


— Ah! mes pauvres enfants, dit la Laponne, confondant l’animal 
et l’enfant sous la même dénomination, vous avez encore loin à 
courir. Il vous faut aller encore à trois cents milles au moins dans 
la Finlande. C’est là que demeure la Reïne des Neiges. Je vais vous 
écrire deux mots sur un hareng saur bien sec, attendu que je n’ai 
ni encre, ni plume, ni papier. Vous le remettrez à une sorcière 
finlandaise de mes amies. Elle saura mieux vous renseigner que 
moi. 

Elle prit son couteau par la lame, et avec la pointe grava deux 
mots sur le hareng saur. 


Puis, quand la petite Gerda se fut réchauffée et eut bu et 
mangé, elle la lia de nouveau sur sa monture, qui partit aussitôt et 
qui toute la nuit courut à la lumière d’une de ces aurores boréales 
qui font du ciel une véritable tenture de flamme. 


Enfin le matin venu, ils arrivèrent en Finlande, et comme le 
renne avait reçu tous les renseignements nécessaires pour ne pas 
se tromper, il s’arrêta juste à la chaumière de la sorcière. 


On frappa à la porte de la hutte; la Finnoise ouvrit la porte, et 
fit entrer le renne et la petite Gerda, qui lui remit le hareng saur 
de la Laponne. La Finnoise lut par trois fois les deux mots qui y 
étaient écrits, et comme ils lui étaient bien entrés dans la 


mémoire, elle mit le hareng sur les braises, car c'était une sorcière 
fort économe que la Finnoise, et qui ne laissait rien perdre. 


Puis elle s’occupa de la petite Gerda, la détacha de dessus le 
renne, et comme il faisait horriblement chaud dans sa hutte, elle 
lui ôta ses gants et ses bottes fourrées. 


Après quoi elle demanda à l’animal et à l’enfant qui lui étaient 
si chaudement recommandés par son amie, qui ils étaient. 


Alors le renne, comme il avait fait chez la Laponne, raconta 
d’abord son histoire, puis celle de la petite Gerda; et la Finnoise, 
tout en écoutant, clignait de son œil intelligent, mais ne disait 
rien. 


— Je sais que tu es sorcière, dit le renne, et une sorcière si 
savante que tu peux lier les quatre vents avec le même fil. Si le 
pilote habile défait un nœud seulement il a zéphyr, s’il en défait 
un second il a zéphyr et borée, mais s’il a l’imprudence de défaire 
les deux autres il a Notus et Aquilon, c’est-à-dire l’ouragan 
complet, la tempête dans toutes les règles. Ne veux-tu pas faire 
quelque chose pour la petite Gerda, comme, par exemple, de lui 
faire avaler une boisson qui lui donnerait la force de douze 
hommes, et un souffle plus puissant que celui de la Reine des 
Neiges. 


— Pour quoi faire ? demanda la Finnoise. 


- Pour que la petite Gerda puisse enlever son ami Peters à la 
Reine des Neiges. 


— Il faut d’abord savoir, dit la Finnoise, s’il est réellement chez 
elle. 


- Mais comment allez-vous savoir cela ? demanda Gerda. 
- Par la puissance de mon art, répondit la sorcière. 


Et elle entoura le renne et la petite Gerda d’un cercle tracé par 
sa baguette, après quoi elle alla droit à une planche, y prit une 
grande peau roulée et la déroula. 


La peau était couverte de caractères étranges, mais cependant 
la Finnoise lut, lut, lut tant et si longtemps et avec tant d’ardeur, 
que la sueur lui en coulait le long du visage et ruisselait jusqu’à 
terre. 


Puis elle rentra dans le cercle où elle avait enfermé le renne et 
la petite Gerda, et se penchant à l’oreille du renne: 


- Le petit Peters est en effet chez la Reine des Neiges, où il 


trouve tout à son goût et se figure qu’il habite le plus charmant 
endroit du monde; mais cela provient de ce qu’il a reçu dans l’œil 
un éclat du miroir du diable qui a pénétré jusqu’au cœur. Il faut 
d’abord que l’éclat de verre soit sorti de là, sans quoi la Reine des 
Neiges conservera éternellement son empire sur lui. 


- Mais, dit le renne, ne pourrais-tu pas donner quelque 
talisman à Gerda qui lui fasse prendre empire sur la Reine des 
Neiges et le petit Peters ? 


- Je ne saurais, répondit la sorcière, lui donner un plus grand 
pouvoir que celui qu’elle a déjà. Ne vois-tu pas combien il est 
grand? Ne vois-tu pas comment hommes et animaux lui 
obéissent ? comment avec de pauvres petits souliers rouges elle a 
fait autant de chemin que le Juif Errant! Ce n’est pas de nous 
qu’elle peut obtenir ce pouvoir. Elle l’a; il lui vient de Dieu, il est 
dans son cœur: il consiste en ce qu’elle est une enfant douce et 
pieuse. Si elle ne peut point pénétrer par elle-même chez la Reine 
des Neiges et tirer elle-même le verre du cœur de Peters, nous n’y 
saurions que faire, nous autres. Or, à deux milles d’ici commence 
le jardin de la Reine des Neiges, portes-y la petite Gerda, dépose- 
la près d’un grand arbuste qui porte des baïes rouges. Ne t’amuse 
point à bavarder et dépêche-toi de revenir. 


Et la Finnoise hissa la petite Gerda sur le renne, qui se mit à 
courir tant qu’il put. 


— Oh! s’écria la petite Gerda, dès qu’elle fut dehors et qu’elle 
sentit l’impression du froid ; oh! je n’ai plus mes gants, je n’ai plus 
mes bottines de poil, je n’ai plus que mes pauvres souliers rouges 
qui sont tout déchirés et dont les semelles ne tiennent plus aux 
quartiers, arrête, bon renne, arrête. 


Mais le renne avait reçu ses instructions, il ne se hasarda point 
à s'arrêter et à retourner chez la Finnoise, il courut jusqu’à ce qu’il 
arrivât à l’arbuste aux fruits rouges, là il déposa Gerda, lui lécha 
les deux joues, et s’en retourna en courant et en pleurant de 
grosses larmes. 


Et la pauvre petite Gerda demeura là sans gants et avec ses 
souliers tout usés, au bout de la Finlande, au milieu des glaces 
impitoyables et des neiges mortelles. 


Elle marcha devant elle aussi vite qu’elle put ; mais voilà tout à 
coup qu’une armée de flocons de neige arriva, s’apprêtant non 
seulement à lui disputer le passage, mais à l’envelopper et à la 
faire périr. Seulement, ce qu’il y avait d’extraordinaire, c’est que 


ces flocons de neige ne tombaient point du ciel, qui était pur et 
tout brillant d'étoiles, quoique l’on dût être ailleurs en plein jour; 
mais ils marchaïient, ou plutôt roulaient sur la terre, et plus ils 
roulaient, plus ils grossissaient, comme c’est l’habitude des pelotes 
de neige, et, en grossissant, ils s’animaient et prenaient des formes 
effrayantes, tout en restant blancs et glacés. Ils avaient les formes 
les plus bizarres; les uns ressemblaient à des porcs-épics, les 
autres à des serpents à plusieurs têtes, les autres à des ours, les 
autres enfin à des chiens et à des loups; c'était l’avant-garde de la 
Reine des Neiges. 


Des flocons de neige vivants. 


Alors, la petite Gerda se voyant en danger d’être dévorée par 
tous ces monstres dont elle n’avait jamais entendu parler et de 
l’existence desquels elle ne se faisait pas même l’idée, commença 
de dire son Notre Père, et le froid était si grand qu’à mesure qu’elle 
le disait, elle pouvait voir sa propre haleine lui sortant de la 
bouche comme une fumée; mais son haleine devint de plus en 
plus épaisse et, à son grand étonnement se décomposa en une 
foule de petits anges qui grandissaient, grandissaient au fur et à 
mesure qu’ils touchaient la terre, et tous avaient le casque sur la 
tête, la lance à la main gauche et le bouclier au bras droit. Le 
casque, la lance et le bouclier étaient d’or pur, et le nombre des 
anges augmentait toujours au fur et à mesure que Gerda disait sa 
prière, et quand la prière fut finie, elle se trouva à son tour 
entourée de toute une légion. 


Alors les anges se serrèrent autour de Gerda et frappèrent de 
leurs lances d’or les affreux flocons de neige qui, aussitôt qu’ils 
étaient touchés par les armes divines, éclataient en cent 
morceaux. À cette vue, la petite Gerda reprit courage et marcha 
en avant, entourée de ses anges, qui caressaient et réchauffaient 
du bout de leurs ailes ses mains et ses pieds. 


Bientôt elle aperçut une masse blanche qu’elle comprit être le 
palais de la Reine des Neiges. 


Mais à cette heure il nous faut abandonner la petite Gerda, sur 
laquelle nous voilà un peu rassurés, et voir ce que faisait Peters. 
Peut-être pensait-il à sa petite amie, mais à coup sûr il ne se 
doutait guère qu’elle était si proche de lui. 
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Du château de la Reine des Neiges et de ce 
qui s’y passa 


Les murs du château étaient formés par la neige qui chasse, et 
les portes et les fenêtres par le vent qui coupe; il contenait plus de 
cent salles, toutes formées de neige, tombant comme un rideau 
blanc, mais sans jamais s’amasser. La plus vaste de ces chambres 
avait à elle seule plus de trois milles ; la blanche lumière du nord 
les éclairait, et elles étaient toutes si grandes, si vides, si blanches, 
si glaciales, qu’elles étaient mortellement tristes à regarder. 
Jamais, dans ce palais, le moindre plaisir ni la moindre animation. 
Pas un pauvre petit bal, où les femmes des ours blancs pussent 
déployer, en se balançant, leurs grâces naturelles, tandis que la 
tempête eût servi d'orchestre. Jamais la plus petite soirée de jeu 
entre loups et blaireaux, jamais la plus petite invitation à prendre 
le thé ou le café, aux femmes et aux filles des renards bleus et des 
martres. Non, les salles de la Reine des Neiges étaient 
éternellement vides, vastes et calmes. Au milieu de ces salles 
interminables, et dans la plus grande de toutes était un lac gelé au 
milieu duquel s'élevait un trône de glace; c'était là que se tenait la 
Reine des Neiges quand elle était au logis, et alors elle prétendait 
être assise sur le miroir de l'esprit, le plus grand et le meilleur 
qu’il y eût au monde. 


Le petit Peters était devenu tout bleu de froid, mais il ne s’en 
apercevait point, parce que la Reine des Neiges lui avait enlevé la 
crainte du froid par ses baïsers et que, grâce à l’éclat de verre qui 
avait pénétré jusqu’à son cœur, il était devenu pareil à un glaçon. 
Il passait sa vie à assembler des éclats de glace sur lesquels il y 
avait des lettres, comme on fait quand on joue à un jeu que vous 
connaissez bien, c’est-à-dire au casse-tête chinois, afin d’en former 
soit une figure, soit un mot. Et jamais il ne parvenait à former la 
figure qu’il voulait et qui était un soleil, jamais à écrire le mot 
qu’il cherchait et qui était le mot Éternité. Car la Reine des Neiges 
lui avait dit: « Quand de tous ces glaçons qui ont chacun une 
forme différente, et qui portent chacun une lettre, tu auras formé 
un soleil ayant à son centre le mot Éternité, tu redeviendras ton 
maître et je te donnerai le monde entier avec une paire de patins 
neufs. » 


Mais il ne venait point à bout de faire son soleil et d’écrire le 
mot Éternité. 


En attendant, il dessinait les figures les plus bizarres et les plus 
incohérentes, qui lui semblaient magnifiques et qui lui faisaient 
passer le temps sans qu’il s’aperçût que le temps passât. 


Un jour, la Reine des Neiges lui dit: 


— Je vais partir pour les pays chauds. Je veux aller regarder ce 
qui se passe au fond des marmites noires que fait bouillir le feu 
éternel — c'était ainsi que la Reine des Neïges appelait l’Etna, le 
Vésuve, le Stromboli et les autres volcans -, je vais les blanchir un 
peu, cela fera du bien aux citrons et aux raisins. 


Et la Reine des Neiges s’envola, et Peters resta seul à assembler 
ses morceaux de glace, dans la grande salle vide et glacée. Tout à 
coup, quelque chose craqua en lui, et il demeura raide et 
immobile. On eût pu le croire gelé. 


C'était juste en ce moment que la petite Gerda entrait au 
château par la grande porte. Elle était fermée par le vent qui 
coupait, mais elle dit un Ave, Maria, et le vent tomba comme s’il 
allait se coucher. Alors elle traversa la cour, où elle laissa le reste 
de ses pauvres petits souliers rouges, entra dans les grandes salles 
vides et froides, et parvint enfin à celle où était le lac glacé et où 
se tenait le petit Peters. 


Dès la porte elle le reconnut, et, courant à lui, lui sauta au cou 
et le serra entre ses bras en criant: 


— Peters, mon cher petit Peters, je t’ai donc enfin retrouvé ! 
Mais lui continua de demeurer immobile, raide et froid. 


La petite Gerda se mit à pleurer, et de même qu’une fois déjà, 
chez la vieille fée aux fleurs, ses larmes avaient pénétré la terre et 
en avaient fait sortir les rosiers, cette fois ses larmes pénétrèrent 
jusqu’au fond de la poitrine de Peters, et firent fondre son cœur. 


Il ne parlait pas encore, mais déjà il la regardait avec des yeux 
qui s’animaient de plus en plus. 
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Alors Gerda se mit à chanter la chanson qu’ils chantaient 
ensemble près de la fenêtre, quand allait venir la Noël. 


Les roses déjà se fanent et tombent; 


Nous allons revoir le petit Jésus. 


Alors la sensibilité revint tout à fait au petit Peters. Il fondit en 
larmes et pleura tant, tant, que le grain de verre qu’il avait dans le 
cœur lui sortit par l’œil avec une larme plus grosse que les autres. 


Aussitôt il reconnut Gerda et s’écria dans un transport de joie, 
qui depuis bien longtemps lui était inconnu : 


— Gerda, ma bonne petite Gerda, où as-tu donc été si 
longtemps ? 


Il oubliait que c'était lui qui avait été, et non la petite Gerda. 
Et il regardait de tous côtés avec étonnement. 


- Ah! qu’il fait froid ici! continua-t-il; comme c’est vaste et 
vide! 


Et il se cramponnait à Gerda, qui pleurait de joie, en souriant, 
tant il avait peur que Gerda s’en allât, l’abandonnant dans le 
palais de la Reine des Neiges. 


Et sa satisfaction et sa crainte, mêlées l’une à l’autre, étaient si 
touchantes, que les glaçons se mirent à danser de bonheur et les 
murs de neige à pleurer de joie. 


Pendant ce temps-là, les fragments de glace avec lesquels 
Peters avait joué pendant si longtemps s’agitaient de leur côté, et 
en s’agitant finirent par former d’eux-mêmes un soleil au milieu 
duquel était écrit le mot: Éternité. 


Au même instant, toutes les portes du palais s’ouvrirent, 
chaque porte par laquelle devaient passer Gerda et Peters gardée 
par deux anges. 


Gerda baïisa les joues de Peters, et elles devinrent roses, de 
bleues qu’elles étaient. 


Elle baisa ses yeux, et ils devinrent aussi brillants que les siens. 


Elle baïisa ses mains et ses pieds, et l’immobilité qui les 
enchaînait disparut. 


Maintenant, la Reine des neiges pouvait rentrer si elle voulait; 
le soleil de glace brillait à terre, et au milieu du soleil le mot: 
Éternité !/ 

Alors les deux enfants se prirent par la main, et sortirent du 
château, escortés des anges et parlant de la grand-mère et des 
roses qui fleurissaient à la fenêtre, et, partout où ils passaient, les 
vents se taisaient et le soleil brillait. 


Quand ils arrivèrent à l’arbuste aux fruits rouges, ils virent le 
renne qui les attendait. 


Il était accompagné d’un renne femelle dont les pis étaient 
pleins de lait. Les deux enfants burent de ce lait et se trouvèrent 
tout réchauffés. 


Alors, comme Gerda et le petit Peters n’avaient plus besoin des 
anges, ceux-ci prirent congé d’eux en leur disant qu'ils se 
reverraient un jour au ciel, et ils disparurent en laissant l’air tiède 
et parfumé. 


Gerda remonta sur son renne et Peters sur l’autre, et les deux 
animaux se mirent à galoper jusqu’à ce qu’ils fussent arrivés à la 
chaumière de la Finnoise, où ils se réchauffèrent tout à fait et où 
Gerda, qui était nu-pieds, ses souliers rouges ayant été usés à la 
recherche de Peters, retrouva ses bottines et ses gants de poils. 


C'était là qu'était resté le petit traîneau de Peters. 


Les deux rennes s’y attelèrent, les deux enfants s’y assirent, se 
rapprochant et se tenant chaud l’un l’autre. La Finnoise les couvrit 
d’une peau d’ours blanc, et les deux rennes s’élancèrent dans la 
direction de la hutte de la Laponne. 


Pendant leur absence, la bonne femme leur avait fait des 
pelisses de renard bleu, dont ils avaient grand besoin car les 
vêtements des deux enfants n’avaient guère moins souffert que les 
souliers rouges de la petite Gerda. 


Ils ne prirent que le temps de manger un morceau et de revêtir 
leurs pelisses, et partirent en remerciant de tout leur cœur la 
bonne femme. 


Trois jours après, ils étaient à la frontière des Neiges; là 
commençaient à ramper les premières mousses et les premiers 
lichens. 


Là les rennes les quittèrent. 


La séparation fut triste, on pleura beaucoup de part et d’autre, 
mais les rennes n’osaient point se hasarder dans un autre pays que 
le leur. Celui qui avait du lait aurait bien été plus loin, mais celui 
qui avait été prisonnier retint sa compagne en lui disant ce qu’il 
avait souffert pendant sa captivité. 


Les deux enfants furent forcés d'abandonner le traîneau du 
petit Peters et s’en allèrent se tenant par la maïn. Peu à peu aux 
mousses et aux lichens succédèrent des bruyères et des 
rhododendrons, puis aux bruyères et aux rhododendrons des 


buissons épineux, puis aux buissons épineux de maigres sapins 
tout rabougris, puis de beaux sapins, puis des chênes verts, puis 
enfin ils entendirent chanter les petits oiseaux, ils trouvèrent les 
premières fleurs, enfin ils aperçurent une grande forêt de hêtres et 
de marronniers. 


De cette forêt sortit, sur un magnifique cheval que Gerda 
reconnut aussitôt pour un des deux chevaux qui avaient été attelés 
à son carrosse doré, une belle jeune fille coiffée d’un bonnet 
écarlate et portant deux pistolets à sa ceinture. 


C'était la fille des voleurs. 


Gerda la reconnut et elle reconnut Gerda, toutes deux 
coururent l’une à l’autre et s’embrassèrent tendrement. 


La fière amazone s'était ennuyée de la vie qu’elle menait au 
château de la forêt. Elle avait pris une grosse somme en or au 
château des voleurs, en avait bourré ses poches, avait tiré un des 
deux chevaux donnés par la princesse à Gerda, avait sauté sur son 
dos et était partie. 


Ce fut une grande joie pour les deux jeunes filles. 


— Et qu'est-ce que ce petit garçon ? demanda la fille des voleurs 
en montrant Peters. 


Gerda lui dit que c'était le petit compagnon qu’elle cherchait 
avec tant d’anxiété, quand elle avait été arrêtée par les voleurs. 


Alors, se tournant vers le petit Peters: 


- Tu es un rude voyageur, lui dit-elle, et je voudrais bien savoir 
si tu mérites réellement que l’on aille te chercher au bout du 
monde. 


Gerda lui frappa doucement sur la joue, et s’informa du prince 
et de la princesse. 


- Ils voyagent à l’étranger, répondit la fille des voleurs. 
- Et les corneilles ? demanda Gerda. 


— La corneille sauvage est morte d’indigestion, de sorte que la 
corneille apprivoisée est veuve. Elle porte un crêpe à la patte 
gauche, et se lamente horriblement. C’est tout ce que je sais. 
Maintenant, raconte-moi à ton tour ce qui est arrivé, et comment 
tu as retrouvé ton fugitif. 


Gerda et le petit Peters lui racontèrent tout. 


— Bon! dit-elle, tout est pour le mieux; retournez à la grande 


ville, et si j’y passe jamais, j'irai vous faire une petite visite. 


Et les ayant embrassés tous deux sans mettre pied à terre, elle 
mit son cheval au galop et disparut. 


Peters et Gerda se remirent en route, s’en allant la main dans la 
main, et, après avoir traversé des pays couverts de verdure et de 
fleurs qui leur firent oublier cette affreuse Laponie, tant vantée 
par les Russes, ils entendirent le son des cloches et finirent par 
reconnaître à l’horizon la grande ville où ils étaient nés. 


Le petit Peters reconnut encore la porte par laquelle il était 
sorti, les rues par lesquelles il avait passé, et enfin, ils se 
retrouvèrent au seuil des deux maisons. 


Ils montèrent l’escalier de la maison de Gerda et entrèrent dans 
la chambre de la grand-mère. Tout était encore à la même place. 
L’horloge faisait tic tac et marquait l’heure; seulement, en 
arrivant en face de la glace, ils s’aperçurent que Peters était 
devenu un beau jeune homme et Gerda une belle jeune fille. Les 
roses fleurissaient toujours dans leurs caisses, et près de la fenêtre 
on voyait encore les petites chaises d’enfants. 


Peters et Gerda s’y assirent. Ils avaient oublié le passé comme 
on oublie un mauvais rêve, et il leur semblait n’avoir jamais quitté 
la maison. 


En ce moment, la vieille grand-mère rentra de la messe, tenant 
son livre d’images à la main. Elle salua le beau jeune homme et la 
belle jeune fille, et comme elle ne les reconnaissait pas, tant ils 
étaient changés, elle leur demanda leur nom. 


Alors ils chantèrent tous deux le cantique qu’autrefois elle leur 
avait appris: 


Les roses déjà se fanent et meurent; 
Nous verrons bientôt le petit Jésus. 


La vieille grand-mère poussa un cri de joie; dans le beau jeune 
garçon et dans la belle jeune fille elle avait reconnu Peters et 
Gerda. 


Un mois après, les cloches, dont ils avaient reconnu le son bien 
avant qu'ils vissent la ville, sonnaient pour leur mariage. 


Dix mois après, les mêmes cloches sonnaïent pour le baptême 
de deux jolis petits jumeaux, dont l’un s’appela Peters, comme son 


père, et l’autre Gerda, comme sa mère. 


D’après Andersen : La Reine des Neiges, 1844. 


La chèvre, le tailleur et ses trois fils 


La bête malicieuse 


Il y avait une fois un vieux tailleur qui avait trois fils et une 
chèvre. 


Comme les yeux du vieux tailleur avaient faibli, et qu’il ne 
pouvait plus faire grande besogne, la chèvre était devenue la 
providence des trois jeunes gens et du vieillard, qu’elle nourrissaïit 
de son lait. 


Mais la maligne bête se lassa d’être obligée de se faire traire 
deux fois par jour, et elle résolut de se débarrasser de cet 
esclavage et de conquérir sa liberté. 


Or, comme mieux elle était nourrie, plus elle rendait de lait, le 
vieux tailleur recommandait à ses trois fils, qui avaient charge de 


la mener paître chacun à son tour, de la conduire dans les plus 
gras pâturages qu'ils pussent trouver. 


Un jour, l’aîné la mena paître dans le cimetière où croissaient 
des herbes aussi hautes qu’elle, et, là, il lui permit de brouter et de 
sauter tout à son aise; ce que la chèvre ne manqua point de faire. 


Puis, quand l’heure fut venue, le jeune garçon demanda à la 
chèvre: 


— Chèvre, es-tu rassasiée ? 

La chèvre répondit : 

- Je crois bien; jamais je n’ai fait un si bon dîner! Bê! bê! 
bê! 

— Alors, allons-nous-en, dit le jeune homme. 


Et, la prenant par son licou, il la ramena à l’étable et l’attacha 
au râtelier. 


— Eh bien, demanda le tailleur en voyant rentrer l’aîné de ses 
enfants, la chèvre a-t-elle suffisamment mangé ? 


- Ah! je crois bien, dit le jeune homme; elle m’a déclaré 
n'avoir jamais fait un si bon dîner. 


Le vieux tailleur voulut s’assurer de la chose par lui-même ; il 
alla à l’étable, caressa la chèvre et lui demanda : 


— Chèvre, es-tu rassasiée ? 
La chèvre répondit d’un air de mauvaise humeur : 


— Comment serais-je rassasiée ? Je n’ai fait que sauter sur des 
tombes et je n’ai pas trouvé le plus petit brin d’herbe à brouter ! 
Bê! bê! bé! 


— Ah! fit le tailleur furieux, c’est comme cela! 
Et, courant vers la maison, il dit à son fils aîné: 


- Comment! menteur que tu es, tu viens me dire que la chèvre 
a eu de l’herbe tout son content, et elle vient de me dire, elle, que 
tu l’as laissée jeûner! Attends! attends! 


Et, dans sa colère, il prit son aune, et chassa l’aîné de ses fils en 
le frappant de toutes ses forces. 


Le lendemain, ce fut le tour du cadet. 


Instruit de ce qui était arrivé à son frère, celui-ci résolut de 
prendre ses précautions pour qu’il ne lui en advînt pas autant. 


Il choisit donc, au bout du jardin, un endroit bien plantureux, 
et y lâcha la chèvre. 


La chèvre s’en donna à cœur joie, et brouta l’herbe au ras du 
sol. 


Le soir venu, le cadet s’approcha et lui dit: 

— Chèvre, es-tu rassasiée ? 

La chèvre répondit : 

— Je crois bien, jamais je n’ai fait un si bon dîner ! Bê! bê! bê! 
— Alors rentrons à la maison, dit le jeune homme. 

Et il attacha la chèvre dans l’étable comme avait fait son frère. 
— Eh bien? demanda le vieux tailleur en le voyant rentrer. 

— Oh! dit le jeune homme, elle a mangé à n’en pouvoir plus! 


Mais le tailleur, ne voulant pas plus se fier à la parole de son 
second fils qu’il n’avait fait à celle du premier, alla lui-même à 


l’étable, et demanda à la chèvre: 
— Chèvre, es-tu rassasiée ? 
La chèvre répondit tout en rechignant: 


— Rassasiée de quoi! je n’ai fait que sauter sur les taupinières, 
où je n’ai pas trouvé le plus petit brin d’herbe à brouter! Bê! bê! 
bê! 

— Ah! l’indigne scélérat! s’écria le tailleur. Une si bonne bête, 
la laisser jeûner ! 


Et, là-dessus, rentrant tout furieux à la maison, le tailleur prit 
son aune, et, le battant, chassa son second fils comme il avait fait 
du premier. 


Le lendemain ce fut le tour du troisième. 


Celui-ci voulut n’avoir rien à se reprocher, il choisit un endroit 
où croissaient les plus tendres arbustes et l’herbe la plus 
parfumée. Là, il fit brouter la chèvre. 


Le soir venu, il lui demanda: 

— Eh bien, chèvre, es-tu rassasiée ? 

La chèvre répondit : 

- Je crois bien, jamais je n’avais fait un si bon dîner ! Bê! bê! 
bê! 

Et, se reposant sur cette réponse, le troisième fils ramena la 
chèvre, l’attacha au râtelier, et vint dire à son père: 


— Ah! cette fois, vous pouvez interroger la chèvre, je vous 
réponds qu’elle ne se plaindra pas. 


Le père ne s’en rapporta pas plus à la parole de son troisième 
fils qu’il n’avait fait à celle des deux autres. 


Il alla lui-même à l’étable et demanda à la bête: 
— Eh bien, chèvre, cette fois, est-ce vrai que tu es rassasiée ? 


— Bon Dieu! et de quoi serais-je rassasiée ? répondit la bête. Je 
n'ai fait que sauter sur des rochers et n’ai pas trouvé un seul brin 
d'herbe à brouter ! Bê! bê! bê! 


— Ah! chien de menteur! s’écria le tailleur, tu es donc aussi 
oublieux de ton devoir que les autres ? Eh bien, tu ne te moqueras 
pas plus longtemps de moi. 


Et, transporté de colère, il frappa si rudement l’enfant de son 
aune, que celui-ci s’enfuit de la maison comme avaient fait ses 


deux frères. 
Le vieux tailleur resta donc seul à la maison. 


Quand il se vit ainsi, il trouva la chambre bien grande et se vit 
bien abandonné. 


Il se mit à réfléchir qu’il n’était pas probable que ses trois fils, 
l’un après l’autre, eussent ainsi manqué à leur devoir et menti de 
la même façon. 


Il soupçonna la chèvre de malice, et voulut voir de ses yeux 
l'endroit où les enfants l’avaient conduite. 


Il commença par le cimetière, et vit l'herbe complètement 
rasée sur un espace de douze à quinze pieds. 


— Ah! ah! fit-il, je crois que j'ai eu tort de chasser mon fils 
aîné, et que la chèvre a menti. 


Et, tout pensif, il s’en alla visiter le bout du jardin, où son 
second fils avait mené paître la chèvre, la place n’était pas moins 
bien nettoyée que le cimetière. 


— Ah! méchante bête, dit-il, voilà ce que tu appelles ne pas 
trouver un brin d’herbe à brouter ? Mais, continua-t-il, voyons un 
peu avant de nous fâcher tout à fait. 


Et il s’en alla à l’endroit du bois où son troisième fils avait 
mené la chèvre. Un faucheur, avec sa faux nouvellement aiguisée, 
n'aurait pas fait mieux que la bête avec ses dents. 


— Ah! dit le pauvre vieux tailleur, décidément, mademoiselle 
Jeannette est une infâme coquine, et elle va avoir affaire à moi. 


Et, ce disant, il alla prendre son rasoir, sa savonnette et son 
fouet. 


Puis il entra dans l’étable, et, sans écouter les bê! bé! bê! de la 
chèvre, il lui savonna le museau et la tête, et la rasa de telle sorte 
qu'il ne lui resta pas un poil de cette barbe dont elle était si fière ! 


Après quoi, il lui coupa les deux oreilles aussi au ras de la tête 
qu’elle avait tondu l’herbe au ras de la terre. 


Puis, enfin, il prit son fouet et lui donna une telle volée de 
coups qu’elle s’enfuit en bêlant de douleur. 


Et le pauvre vieux tailleur rentra chez lui et se vit plus seul que 
jamais, car il n’avait plus ni ses enfants ni sa chèvre, et il se 
trouvait privé de la tendresse de ses fils, qui étaient le pain de son 
âme, et du lait de sa chèvre, qui était la nourriture de son corps. 


Et il s’informa de tous côtés si l’on avait vu ses fils; mais 
personne ne savait ni le chemin qu’ils avaient pris, ni ce qu’ils 
étaient devenus. 


Mais comme nous le savons, nous, nous allons vous le raconter, 
en commençant par l’aîné, en passant de celui-ci au cadet et du 
cadet au dernier. 
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Table, couvre-toi 


L’aîné marcha cinq ou six jours, ne s’arrêtant que pour boire 
aux fontaines du chemin, et pour manger le pauvre morceau de 
pain qu’il demandait le long de sa route quand il croyait 
reconnaître quelque âme charitable à laquelle il osât avouer qu’il 
avait faim. 


Le sixième jour, il entra chez un menuisier qui voulut bien le 
prendre comme apprenti. Il y travailla laborieusement, sans 
relâche, et, lorsque son temps fut fini, le maître, en récompense de 
ses bons services, lui donna une petite table dont l’aspect n’avait 
rien de particulier et dont le bois était fort ordinaire. 


Mais cette petite table avait une propriété bien rare. Lorsqu'on 
la posait à terre et qu’on lui disait: « Table, couvre-toi ! » alors la 
bonne petite table se trouvait tout à coup recouverte d’une nappe 
bien blanche sur laquelle étaient rangés une assiette, un couteau, 
une fourchette, un potage, des plats de rôti et des plats de 
légumes, tant qu’il y avait de la place. 


Nous oublions de dire qu’il y avait aussi un verre, et, selon le 
goût du convive ou des convives, du vin rouge ou blanc qui 
souriait à l’œil. 

Le jeune compagnon fut ravi d’un pareil cadeau, et il se dit: 


«Avec une pareille table, mon garçon, tu as ton existence 
assurée. » 


Et, sur cette confiance dans l’avenir, il se mit gaiement en 
route, sans s'inquiéter si les auberges étaient bonnes ou 
mauvaises, bien ou mal approvisionnées. 


Suivant son caprice, en effet, il y entrait ou n’y entrait pas, et 
souvent, dans les champs, dans les prairies, selon ce qui se 
présentait sur la route, selon qu’il était fatigué, qu’il avait faim ou 
qu’il trouvait l’endroit agréable, il ôtait de son dos la petite table, 
la posait à terre, et disait: 


— Table, couvre-toi! 
Et, tout ce que son appétit désirait, il le trouvait sur la table. 


Enfin, le désir lui vint de retourner chez son père: la colère de 
celui-ci devait être apaisée, et, moyennant sa table magique, il 
était sur d’être le bienvenu. 


Mais, tout en retournant au pays, il arriva un soir à une 
auberge pleine de voyageurs, qui tous mangeaient avec grand 
appétit. 

Comme notre jeune homme avait la mine d’un joyeux 
compagnon, quelques-uns l’invitèrent à souper avec eux, lui disant 
que, s’il refusait, il couraïit risque de ne rien avoir à mettre sous sa 
dent. 


— Merci, répondit le jeune homme, Dieu me garde de vous ôter 
de la bouche le peu que vous avez là. Soyez plutôt mes hôtes. 


Ils se mirent à rire, et crurent qu’il voulait se moquer d’eux. 
Mais lui, sans se fâcher de leur raillerie, posant sa petite table de 
bois au milieu de la salle : 


— Table, couvre-toi ! dit-il. 


Et, au même instant, la table se trouva dressée et toute 
couverte de mets bien mieux assaisonnés qu’on n’eût pu le faire à 
la cuisine de l’auberge, et exhalant un parfum qui chatouillait 
agréablement le nez. 


— Allons, mes bons amis, à table! dit le jeune menuisier, à 
table! à table! 


Et les assistants, voyant que c'était bien sérieusement qu’il les 
invitait, ne se firent pas prier deux fois. Ils s’approchèrent, tirèrent 
leurs couteaux et se mirent bravement à la besogne; mais ce qui 
les étonnait le plus, c'était de voir qu’au fur et à mesure qu’un plat 
était vide, il était immédiatement remplacé par un autre qui était 
plein. 

L’hôte, retiré dans son coin, regardait tout cela sans y rien 
comprendre; mais ce qu’il comprenait, c’est qu’un pareil cuisinier 
serait une riche acquisition pour son auberge. 


Le jeune menuisier et toute la compagnie s’égayèrent fort 
avant dans la nuit avec la table, qu’on ne se lassait pas de faire 
manœuvrer, et qui ne se lassait pas de se couvrir. Enfin, vers deux 
heures du matin, on se retira; le menuisier accrocha sa table 
contre la muraille et suivit les autres. 


Mais l’aubergiste eut beau se retirer, lui aussi, il ne pouvait 
dormir. Assis sur son lit, il se rappelait tout ce qu'avait fait la 
table merveilleuse, et répétait sans cesse : 


— Table, couvre-toi ! table, couvre-toi ! 


Enfin, il se rappela qu’il avait dans son grenier une table de 
forme tout à fait pareille; il descendit de son lit sur la pointe du 
pied, un bougeoir à la main, l’oreille au guet, la langue entre les 
dents, monta au grenier, prit la table et l’accrocha à la place de 
l’autre, qu’il cacha soigneusement. 


Le lendemain, le jeune menuisier paya sa chambre, prit la table 
accrochée à la muraille, sans se douter de la substitution qui avait 
été faite, et continua sa route. 


À midi, il arriva chez son père, qui le reçut avec une grande 
joie. 

— Eh bien, mon fils, lui demanda le vieux tailleur, qu’as-tu 
appris ? 

- Mon père, répondit-il, je suis devenu menuisier. 


— Bon état! répliqua le vieillard; maïs qu’as-tu rapporté de tes 
voyages ? 


- Mon père, dit le jeune homme, ce que j'ai rapporté de 
meilleur, c’est une petite table. 


Le tailleur examina la table en tous sens, et, secouant la tête : 


- Tu n’as pas fait là une fameuse acquisition, dit-il; c’est une 
vieille table qui boite d’un pied. 


— C’est possible, dit le jeune homme; mais elle s’appelle: Table, 
couyre-toi. 


— Ce qui signifie ? demanda le vieillard. 


— Ce qui signifie que, quand je la dresse et lui dis de se couvrir, 
aussitôt elle se couvre du plus délicat service, et, avec cela, elle 
tire elle-même, et d’une cave inconnue, un vin qui réjouit le cœur. 
Invite donc tous nos parents et tous nos amis, afin qu’ils se 


régalent et se réjouissent; car, grâce à ma petite table, je 
m'engage à les régaler tous. 


Le vieux tailleur fit les invitations, et, de tous côtés, ses parents 
accoururent pour fêter le retour de son fils. 


Quand toute la société fut réunie, le jeune menuisier plaça la 
table au milieu de la société, et, d’un ton plein de confiance, il dit: 


— Table, couvre-toi! 


Mais la petite table ne fit pas mine d’obéir le moins du monde, 
et le pauvre garçon, tout désappointé, eut beau lui dire, cinq ou 
six fois de suite et avec un accent de plus en plus impératif: 
« Table, couvre-toi ! » la table resta vide comme eût fait une table 
ordinaire qui n’aurait pas compris ce langage. 


Alors le pauvre compagnon devina qu’on lui avait changé sa 
table, et fut tout honteux de passer pour un menteur. Les parents 
et les amis, de leur côté, se moquèrent de lui, et, comme le vieux 
tailleur, qui n’avait plus même sa chèvre, était plus pauvre que 
jamais, ils durent, après avoir été invités à faire un bon repas, s’en 
aller à jeun. 
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L’âne qui fait de l’or 


Le père se remit à ses loques, et continua son métier; le fils 
entra comme ouvrier chez un maître menuisier des environs. 


Le second fils était entré chez un meunier. Quand il eut fini son 
temps, le maître lui dit: 


— Pour te récompenser de ta bonne conduite chez moi, je vais 
te donner un âne d’une espèce toute particulière. Il ne tire pas la 
charrette et ne porte pas de sacs. 


— À quoi donc est-il bon ? demanda le jeune homme. 
- Il fait de l’or, répondit le meunier. 


— Diable! et comment faut-il s’y prendre pour lui en faire 
faire ? 


- Tu n’as qu'à étendre un drap par terre, l’amener au beau 
milieu de ce drap, et, dès que tu lui auras dit: « Brick-le-brit ! » 
alors la bonne bête te crachera de l’or par-devant et par-derrière, 


en veux-tu, en voilà, et tu n’auras d’autre peine que de le 
ramasser. 


Le jeune meunier se mit en route, et partout où il allait, le 
meilleur était à peine assez bon pour lui; plus cela coûtait, mieux 
cela valait, car il avait toujours ses poches pleines de la monnaie 
d’or du pays. 


Cependant, après avoir parcouru le monde pendant un certain 
temps, il commença à se sentir las de voyager et résolut de 
retourner chez son père. 


— Quand il me verra revenir avec un âne qui fait de l’or, dit-il, 
sa colère se calmera et je serai le bienvenu. 


Mais le sort voulut qu’il entrât justement dans la même 
auberge où l’on avait changé la table de son frère. Or, comme ce 
qu’il avait de plus précieux, c'était son âne, il conduisait son âne à 
la main. L’aubergiste, qui était très officieux, voulut le débarrasser 
de ce soin et aller l’attacher à l’écurie; mais le jeune homme lui 
dit: 

- Ne vous donnez pas la peine; mon âne n’est point un grison 
comme les autres, et j'aime assez à savoir où il est pour ne pas le 
perdre de vue. 


Cela sembla bizarre à l’aubergiste, et il pensa à part lui qu’un 
individu qui veut soigner lui-même son âne ne doit pas avoir de 
quoi faire une grande dépense; maïs, lorsque l’homme à l’âne, 
ayant tiré deux pièces d’or de sa poche, les lui donna, disant de lui 
préparer quelque chose de bon, l’hôte ouvrit de grands yeux et 
courut chercher ce qu’il put trouver de meilleur. Après le souper, 
le jeune homme demanda ce qu’il devait; l’aubergiste lui répondit 
que, moyennant deux autres pièces d’or, ils seraient quittes; le 
compagnon mit la main à la poche, mais son or était épuisé. 


— Attendez un moment, monsieur l’aubergiste, dit-il, je n’ai 
plus d’or, c’est vrai, mais je vais en chercher. 


Et il sortit, emportant la nappe avec lui. 


L’aubergiste était à la fois inquiet et curieux: inquiet de ses 
deux pièces d’or, et curieux de savoir ce que le voyageur voulait 
faire de sa nappe. 


Il se glissa derrière lui, et, ayant vu que l’étranger verrouillait 
avec grand soin la porte de l’écurie, il regarda à travers une petite 
lucarne. Il vit alors que le jeune homme étendait sa nappe sous 
l’âne, et il entendit qu’il lui criait : « Brick-le-brit ! » 


Et aussitôt l’animal commença à cracher des pièces d’or par- 
devant et par-derrière, que l’on aurait juré que c'était une 
véritable pluie de ducats. 


— Oh! saperlote! s’écria l’aubergiste, voilà de la monnaie 
lestement frappée ! Un pareil sac à fortune n’est pas à dédaigner. 


Le jeune homme paya son écot et alla se coucher. 


Mais l’aubergiste, au lieu de regagner son lit, se glissa, vers une 
heure du matin, dans l’écurie, en fit sortir le grand maître de la 
monnaie, et attacha à sa place un âne ordinaire. 


Le lendemain matin, le jeune meunier quitta l’auberge, 
emmenant l’âne qu’il croyait être le sien. 


À midi, il arriva chez son père, qui le reçut à merveille et se 
réjouit fort de le revoir. 


— Qu'’es-tu devenu, mon pauvre enfant ? lui demanda-t-il. 


- Je suis devenu meunier, mon cher père, répondit le jeune 
homme. 


— Et qu’as-tu rapporté de tes voyages ? 
— Un âne. 


— Alors, c’est lui qui t'a rapporté, toi, et non pas toi qui l’as 
rapporté, lui. 


— Si fait, mon père; attendu que mon âne n’est pas un âne 
comme un autre. 


— C’est donc un âne savant, ton âne ? 
— Non, c’est un âne d’or. 
— Bon! et comment cela ? 


- C’est bien simple; quand je lui dis: « Brick-le-brit ! » aussitôt 
la bonne bête n’a plus rien à elle, et, par-devant, par-derrière, elle 
me crache plein un drap de pièces d’or. 


- J'avoue, dit le vieillard, que je ne croirai à un pareil prodige 
que quand je le verrai. 


— Eh bien, vous le verrez, mon père. 
— Quand cela ? 


— Invitez pour demain tous nos parents et tous nos amis, et en 
un instant j’en ferai des gens riches, à commencer, bien entendu, 
par vous, mon cher père. 


— Cela me va fort, dit le vieillard; ma vue baisse, ma main 
tremble, et je n’aurai plus à me tourmenter avec mon aiguille. 


Il se mit aussitôt en campagne, et alla inviter ses parents et 
quelques amis. 


Dès que tous les invités furent réunis, le meunier fit faire de la 
place, étendit un drap par terre, et amena l’âne dans la chambre, 
en ayant soin de le placer au centre du drap. 


— Maintenant, dit-il, attention ! Et il cria: 
— Brick-le-brit ! 


Mais ce qui, à ce cri, tomba sur le drap ne ressemblait en rien à 
des pièces d’or, et il fut prouvé que l’âne n’entendait absolument 
rien à la science de la transmutation des substances, science qui, 
au reste, n’est point donnée à tous les ânes. 


Le pauvre meunier faisait longue mine; il adressa ses excuses 
aux parents; il vit bien qu’on l’avait dupé. Les invités s’en 
retournèrent pauvres comme ils étaient venus, et, comme ses 
espérances étaient perdues, le vieillard dut reprendre son aiguille 
et se remettre au travail. 


Le jeune homme se plaça chez un meunier du voisinage. 
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Gourdin, sors du sac 


Le troisième frère était entré en apprentissage chez un 
tourneur, et, comme c’est un métier tant soit peu artiste, 
l'apprentissage fut plus long que ne l’avait été celui de ses deux 
frères. 


Il était donc encore chez son patron lorsqu'il reçut une lettre 
de son père, qui lui annonçait le retour de ses deux frères et le 
mauvais résultat de leur voyage, et comment tous deux avaient 
inutilement réclamé à l’hôte, l’un sa table couvre-toi, l’autre son 
âne qui crache de l'or. 


Justement, comme le jeune homme recevait la lettre du 
vieillard, son apprentissage finissait; il comprit que, son père 


étant vieux, infirme et malheureux, il devait retourner près de lui 
pour aider, autant que possible, à son bien-être, et il prit congé de 
son patron. 


Alors, celui-ci, qui avait été on ne peut plus satisfait de lui, lui 
remit un sac et lui dit: 


— Voilà un sac. 


- Mais, dit l’apprenti, il me semble qu’il y a quelque chose 
dans ce sac. 


— Oui, il y a un gourdin. 


- Le sac peut m'être utile, dit l’apprenti; mais que voulez-vous 
que je fasse du gourdin, qui ne me paraît même pas assez long 
pour que je m’appuie dessus. 


— Écoute, lui dit son maître, si quelqu’un t’a fait du tort, tu n’as 
qu’à dire: Gourdin, sors du sac! et aussitôt le gourdin sautera 
dehors et dansera une si joyeuse bourrée sur les épaules de celui 
dont tu auras à te plaindre, que, pendant huit jours, il ne pourra 
bouger ni pieds ni pattes - sans compter que le gourdin ne cessera 
de frapper que quand tu lui diras: Gourdin, rentre dans le sac! 


Le compagnon remercia son maître, jeta le sac sur son épaule; 
et si, pendant la route, quelqu’un le menaçait, il se contentait de 
dire: 


— Gourdin, sors du sac! 


Et le gourdin, faisant aussitôt son devoir, sautait du sac et 
battait les habits ou les vestes jusqu’à ce qu’ils tombassent en 
loques du dos de celui qui les portait. 


Ce fut vers le soir que le jeune homme arriva à l’auberge où ses 
frères avaient été trompés. Il plaça son sac sur ses genoux et 
commença de raconter tout ce qu’il avait vu de merveilleux dans 
le monde. 


L’aubergiste alors lui demanda s’il connaissait la table couvre- 
toi, et l’âne qui crache de l'or. 


— Oui, dit le jeune homme, j’en ai entendu parler; mais ce n’est 
rien en comparaison de ce que j’ai là dans mon sac. 


L’aubergiste n’osa lui demander ce qu’il avait dans son sac. 


«Bon! pensa-t-il, que peut-il donc y avoir dans le sac de ce 
voyageur ? Il faut qu’il soit rempli de pierres précieuses! Il est 
juste que je l’aie, car toute bonne chose se complète par le nombre 
de trois. » 


Quand l’heure du coucher arriva, le tourneur s’étendit tout 
simplement sur un banc et mit son sac sous la tête en guise 
d'oreiller. 


Or, quand l’aubergiste le crut profondément endormi, il vint 
tout doucement rôder autour de lui et s’approcha du sac pour voir 
s’il ne pourrait pas s’en emparer et en mettre un autre à la place, 
comme il avait fait de la table couvre-toi, et de l’âne qui crache de 
lor. 


< 


Mais le tourneur s'attendait à cette visite, et, quand il vit 
l’hôtelier étendre la main, il cria : 


— Gourdin, sors du sac! 


Et aussitôt le gourdin obéissant sortit, en effet, du sac, sauta 
sur le voleur et lui rabattit tellement les coutures de son habit, 
que les os qu’elles recouvraient en étaient tout aplatis. 
L’aubergiste criait miséricorde; mais, plus fort l’aubergiste criaïit, 
plus fort le gourdin frappait. 


Enfin, épuisé non seulement des coups qu’il recevait, mais des 
cris qu’il poussait, le malheureux tomba à demi mort sur le 
carreau de la salle. 


Alors le tourneur lui dit: 


- Je veux bien dire au gourdin de s’arrêter; mais, si tu ne me 
rends pas à l’instant même la table couvre-toi et l’âne qui crache de 
l'or, la danse va recommencer comme de plus belle. 


- Je rendrai tout! je rendrai tout ! s’écria l’aubergiste, maïs, au 
nom du ciel, faites rentrer ce démon dans son sac. 


— Soit; mais marche droit, et fais attention à ne pas chercher à 
me tromper, car tu en serais le mauvais marchand. 


Alors il cria: 
— Gourdin, rentre dans ton sac! 
Le gourdin obéit et laissa l’aubergiste en paix. 


Le lendemain matin, fidèle à sa promesse, l’aubergiste remit au 
compagnon tourneur la table couvre-toi et l’âne qui crache de l'or. 


Celui-ci se mit aussitôt en route, chassant devant lui l’âne qui 
portait la table et le sac, et, vers midi, il arriva chez son père. 


Celui-ci fut fort content de le voir, et, comme à ses autres fils, 
il lui demanda ce qu’il avait appris dans son compagnonnage. 


- Mon cher père, dit le jeune homme, j'ai appris à être 


tourneur. 

— C’est un bel état, dit le vieillard; et qu’as-tu rapporté de tes 
voyages ? 

— Un morceau précieux. 

— Fais voir, dit le père. 

Le jeune homme ouvrit son sac. 

— Qu'est-ce que cela? Un gourdin dans un sac! Par ma foi, tu 
as fait là une belle trouvaille! Tu peux en couper un pareil à 
chaque coin du bois. 

— Oh! que non, mon cher père, attendu que celui-ci obéit à la 
parole. Je n’ai qu’à lui dire: « Gourdin, sors du sac! » il sort 
aussitôt comme un furieux, et se met à battre la charge sur les 
épaules de celui que je veux régaler, et, si je ne lui disais pas: 
« Gourdin, rentre dans le sac ! » il continueraïit jusqu’à ce que celui 
sur les épaules duquel il frappe eût rendu l’âme. Voyez plutôt: 
grâce à mon gourdin, j'ai recouvré la table couvre-toi et l’âne qui 
crache de l’or, qu’un aubergiste infidèle avait volés à mes frères. 
Maintenant, invitez tous nos parents; je veux les régaler comme il 
faut et leur emplir les poches d’or. 

Le vieux tailleur ne se fiait pas trop à cette promesse; 
cependant il parvint à rassembler les parents, qui ne s’y fiaient pas 
plus que lui. 

Les deux frères vinrent avec les parents. 


Alors le tourneur étendit un drap dans la chambre, amena l’âne 
qui crache de l'or, et dit à son frère: 


— Maintenant, voici ton âne; tu sais ce que tu as à lui dire. 
Le meunier ne dit qu’un mot: 
- Brick-le-brit ! 


Et aussitôt les pièces d’or tombèrent comme une averse, et 
l'âne ne s’arrêta que quand chacun des assistants en eut tout ce 
qu’il pouvait porter. 


Puis le tourneur alla chercher la table et dit: 
— À ton tour, mon bon frère, et parle-lui un peu. 


Et à peine le menuisier eut-il dit: Table couvre-toi! que la table 
se trouva servie, et avec la vaisselle la plus précieuse. 


Alors commença un festin comme jamais le bon vieux tailleur 


n’en n'avait rêvé de sa vie, et toute la parenté resta réunie à se 
divertir jusqu’au lendemain matin. 


À partir de ce jour-là, le bon vieux tailleur serra dans son 
armoire son fil et ses aiguilles, son aune et ses pose-carreaux, et 
vécut avec ses trois fils, joyeusement et dans l’abondance. 
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Ce qu'était devenue la chèvre 


Mais où donc était passée la chèvre qui avait causé tout ce 
remue-ménage ? 


Je vais vous le dire. 


Elle se trouva si honteuse d’avoir la barbe rasée et les oreilles 
coupées, qu’elle alla se cacher au fond d’un grand trou. 


Ce trou servait à la fois de terrier à un renard, de repaire à un 
ours et de nid à une abeille. 


Renard, ours et abeille étaient sortis de chez eux lorsque la 
chèvre y entra. 


Ce fut le renard qui revint le premier au logis. 


Mais, comme le renard est un animal de précaution, il 
commença par regarder dans son trou avant que d’y rentrer, et, au 
plus profond du trou, il vit une espèce de tête de serpent avec de 
grands yeux brillant comme des escarboucles. 


Le renard fut si effrayé qu'il se sauva. 


L’ours rencontra le renard; celui-ci avait l’air si effaré, que 
l’ours l’arrêta en lui disant: 


— Qu’as-tu donc, ami renard, et que t’est-il arrivé? Pouah! la 
pauvre mine que tu fais! 


— Oh! répondit la bête rousse, imaginez-vous, seigneur ours, 
qu’il y a dans notre maison un animal effrayant qui m’a regardé 
avec des yeux de flamme. 


— Oh! oh! dit l’ours, il faut éclaircir cela tout de suite; viens 
avec moi. 


Le renard, toujours prudent, se mit à la suite de l’ours et 
retourna vers sa tanière. 


Arrivé à l’entrée, l’ours passa sa tête par l’ouverture et regarda 
à l’intérieur. 

Mais, quand il vit les yeux enflammés de la chèvre, la peur le 
prit également, et, ne voulant rien avoir à démêler avec un animal 
si terrible, il secoua la tête et s’en retourna. 


Chemin faisant, ils rencontrèrent l’abeille, qui revenait à sa 
ruche. 


L'intelligent insecte remarqua que ni l’ours ni le renard 
n'avaient l’air bien à l’aise dans leur peau. 


—Eh! l'ours, demanda-t-elle, tu fais terriblement mauvais 
visage. Où donc est passée ta gaieté ? 


- Tu en parles bien à ton aise, répondit l’ours, tandis que le 
renard appuyait par ses gestes les paroles de son seigneur, il y a 
dans notre tanière un animal qui n'appartient à aucune race 
connue et qui nous a regardés avec des yeux flamboyants, et nous 
n'avons jamais pu le faire déguerpir. 


— En vérité, répondit l’abeille, tu me fais de la peine, mon cher 
ours; je ne suis qu’une pauvre et frêle créature qu’on ne regarde 
pas même quand je passe, car à peine m’a-t-on aperçue que l’on 
me perd de vue. Mais, sans être trop présomptueuse, je crois 
pouvoir vous offrir mes services dans cette circonstance. 


Et elle s’envola du côté de la tanière commune, ayant soin de 
mesurer son vol de façon que l’ours et le renard pussent la suivre. 


En arrivant à l’ouverture, elle y pénétra hardiment, tandis que 
les deux quadrupèdes, plus circonspects, restaient dehors. 


Puis, sans faire attention à ces yeux flamboyants qui avaient si 
fort épouvanté l’ours et le renard, elle alla se poser sur le nez 
fraîchement rasé de la chèvre et la piqua si impitoyablement, que 
celle-ci s’élança hors du trou et se précipita à travers plaines et 
montagnes comme une insensée. 


Personne ne la revit jamais et nul ne sut ce qu’elle était 
devenue. 


Le renard, l’ours et l’abeille rentrèrent dans leur tanière et y 
vécurent en bonne intelligence comme auparavant. 


Seulement, l’ours et le renard eurent pour l’insecte un respect 
qu'ils n’avaient pas songé à lui porter jusque-là. 


C’est le respect que les animaux et même les hommes, les plus 
curieux de tous les animaux, sont obligés de porter à une 
intelligence supérieure. 


D’après Grimm: La Petite Table, l’âne et le bâton. 


Blanche de Neige 
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Un jour d’hiver, la neige tombait par flocons, comme si le ciel 
semait des fleurs d’argent sur la terre. 


Il y avait une reine, qui était assise et qui cousait près d’une 
fenêtre de son palais. 


Cette fenêtre était de bois d’ébène du plus beau noir. 


Et, comme la reine était occupée à regarder tomber la neige, 
elle se piqua le doigt avec son aiguille. 


Trois gouttes de son sang coulèrent sur la neige, et firent trois 
taches rouges. 


En voyant combien ce sang de pourpre tranchait avec la 
blancheur de la neige, la reine dit: 


— Je voudrais avoir un enfant dont la peau fût aussi blanche 
que cette neige, dont les joues et les lèvres fussent aussi rouges 
que ce sang, et dont les yeux, les cils et les cheveux fussent aussi 
noirs que cette ébène. 


Juste en ce moment, la fée des Neiges passait, dans sa robe de 
givre; elle entendit la prière de la reine et l’exauça. 


Neuf mois après, la reine mit au monde une fille, blanche de 
peau comme la neige, rouge de lèvres et de joues comme le sang, 
noire d’yeux, de cils et de cheveux comme l’ébène. 


Mais la reine n’eut que le temps d’embrasser sa fille, et elle 
mourut, en disant qu’elle désirait que l’enfant s’appelât Blanche de 
Neige. 


Un an après, le roi prit une autre femme. 


Celle-ci était fort belle, mais aussi orgueilleuse et aussi vaine 
que la première était humble et douce. 


Elle ne pouvait supporter cette idée qu'aucune femme du 


monde pût l’égaler en beauté. 


Elle avait eu une fée pour marraine; cette fée lui avait donné 
un miroir qui avait une étrange faculté. 


Quand la reine se regardait dans ce miroir et disait: « Petit 
miroir pendu au mur, quelle est la plus belle de tout le pays ? » le 
petit miroir répondait : « Belle reine, c’est toi qui es la plus belle. » 


Et l’orgueilleuse reine était satisfaite, car elle savait que le 
miroir disait toujours la vérité. 


Cependant Blanche de Neige grandissait et devenait de jour en 
jour plus jolie; si bien qu’à dix ans, elle était belle comme le plus 
beau jour ; plus belle même que la reine. 


< 


Or, un jour que cette dernière disait à son miroir: «Petit 
miroir pendu au mur, quelle est la plus belle de tout le pays ? » le 
miroir, au lieu de lui répondre comme d’habitude : « C’est toi », lui 
répondit : « C’est Blanche de Neige. » 


La reine fut toute bouleversée: elle devint verte de jalousie; ce 
qui ne l’embellit pas. 


À partir de ce moment, chaque fois que la reine rencontrait 
Blanche de Neige, son cœur se retournait dans sa poitrine, tant 
elle haïssaïit la jeune fille. 


Or, l’orgueil et la jalousie, ces deux mauvaises plantes de 
l’âme, allèrent toujours croissant dans son cœur, comme l’ivraie 
dans un champ; de sorte que, ne pouvant plus reposer ni jour ni 
nuit, un matin, elle fit venir un chasseur et lui dit: 


— Emporte cette enfant dans la forêt, afin qu’elle ne reparaisse 
jamais devant mes yeux. Tu la tueras et tu m’apporteras son cœur, 
comme preuve qu’elle est bien morte, et je ferai manger son cœur 
à mes chiens; il y a assez longtemps que ceux de la jalousie 
mangent le mien. 


— Mais le roi ? demanda le chasseur. 


- Le roi est à l’armée; je lui écrirai que Blanche de Neïge est 
morte, et il n’en demandera pas davantage. 


Le chasseur obéit, emmena l'enfant dans la forêt; mais, 
lorsqu'il eut tiré son couteau de chasse pour tuer Blanche de 


Neige, celle-ci, voyant qu’elle courait danger de mort, tomba à 
genoux et se mit à pleurer en disant: 


— Ah! cher chasseur, je t’en prie, laisse-moi la vie; je courrai 
dans la forêt si loin, que personne ne saura que j’existe, et je ne 


reviendrai jamais à la maison. 
Et Blanche de Neige était si belle, que le chasseur en eut pitié. 
— Allons, va, cours dans la forêt, pauvre enfant ! lui dit-il. 
Et, en disant cela, il pensait : 


«La forêt est pleine de bêtes fauves; elles l’auront bientôt 
dévorée. » 


Cependant un poids bien lourd lui était enlevé de dessus le 
cœur. 


Un jeune daim se leva: le chasseur lui envoya une flèche et le 
tua; puis il l’ouvrit, lui prit le cœur, et l’apporta à la reine. 


La reine, croyant que c'était le cœur de Blanche de Neige, le fit 
manger à ses chiens, ainsi qu’elle l’avait dit. 


Quant à la pauvre enfant, elle était donc restée seule dans la 
forêt, comme elle l’avait promis: elle se mit à fuir, et courut tant 
qu’elle eut de forces. 


Mais les ronces s’écartaient devant ses pas, et les bêtes féroces 
la regardaient passer sans lui faire aucun mal. 


Vers le soir, elle aperçut une petite maisonnette. Il était temps ; 
ses jambes ne pouvaient plus la porter. 


La maisonnette était charmante: située dans un site 
pittoresque, avec une source à dix pas d’elle et de beaux arbres 
fruitiers dans un jardin. 


La jeune fille but quelques gouttes d’eau à la source dans le 
creux de sa main, et entra dans la maisonnette pour se reposer. 


La porte en était poussée seulement. 


Tout était petit dans cette maison, mais tout y était propre et 
net au dernier point. Il y avait une petite table couverte d’une 
nappe, et, sur cette nappe, sept petites assiettes. 


Chaque assiette avait sa petite cuiller, son petit couteau, sa 
petite fourchette et son petit gobelet. 


À la muraille étaient adossés sept petits lits, avec des draps 
blancs comme neige. 


La jeune fugitive, qui avait grand-faim, mangea, sur une des 
petites assiettes, un peu de légumes et du pain, but une goutte de 
vin dans un gobelet; car elle ne voulait pas tout manger et tout 
boire, ce qu’elle n’eût point eu de peine à faire, si elle eût mangé 


et bu à son appétit. 


Puis, comme elle était fatiguée, elle s’avisa à se coucher dans 
un des lits. 


Mais aucun des six premiers lits ne lui convenait: l’un était 
trop court, l’autre était trop étroit. 


Il n’y eut que le septième qui lui allât bien. 


Elle s’y coucha, et, après s’être recommandée à Dieu, elle 
s’endormit. 


Quand la nuit fut tout à fait venue, les sept maîtres rentrèrent. 


C'étaient sept nains, qui exerçaient la profession de chercheurs 
de minerai dans la montagne. 


Ils allumèrent sept lumières, et alors ils virent que quelqu'un 
était venu, car rien n’était plus dans le même ordre où ils l’avaient 
laissé. 


Le premier dit: 

— Qui s’est donc assis sur ma chaise ? 

Le second dit: 

— Qui donc a mangé dans mon assiette ? 
Le troisième dit: 

— Qui donc a grignoté mon pain ? 

Le quatrième: 

— Qui donc a mangé ma part de légumes ? 
Le cinquième: 

— Qui s’est servi de ma fourchette ? 

Le sixième : 

— Qui a coupé avec mon couteau ? 

Et le septième: 

— Qui a bu dans mon gobelet ? 


Alors le premier regarda tout autour de lui, et s’aperçut que 
quelqu'un était couché dans le lit du septième nain, qui était le 
plus grand de tous. 


- Tiens! demanda-t-il à son camarade, qui donc est couché 
dans ton lit ? 


Tous les autres naïns accoururent et dirent : 


— Dans le mien aussi l’on a essayé de se coucher. 


Mais le septième, regardant Blanche de Neige qui dormait, 
appela les autres. 


Les sept nains restèrent saisis d’admiration en voyant la jeune 
fille, qu’éclairaient leurs sept lumières. 


— Oh! mon Dieu! s’écrièrent-ils en chœur, que cette enfant est 
donc belle! 


Et ils en étaient si réjouis, qu’au lieu de l’éveiller, ils la 
laissèrent couchée dans le lit. 


Celui dont Blanche de Neige avait pris le lit coucha à terre sur 
une jonchée de fougères sèches. 


Le lendemain, quand vint le jour, Blanche de Neige s’éveilla, et 
fut fort effrayée en voyant les sept nains grouiller dans la 
maisonnette. 


Ceux-ci s’approchèrent d’elle et lui demandèrent : 
— Comment t’appelles-tu ? 
- Je m'appelle Blanche de Neige, répondit la jeune fille. 


— Comment es-tu venue dans notre maison? lui demandèrent 
encore les nains. 


Alors elle leur raconta que sa belle-mère avait voulu la faire 
mourir, mais que, le chasseur lui ayant, sur sa prière, laissé la vie, 
elle avait trouvé la maisonnette, y était entrée, et, ayant faim et 
étant fatiguée, y avait soupé, s’était couchée et s’était endormie. 


Les sept nains lui dirent : 


— Si tu veux faire notre ménage, notre cuisine et nos lits, laver, 
coudre, tricoter, enfin tenir la maison propre et nette, alors tu 
pourras rester avec nous, et rien ne te manquera. 


— Très volontiers, dit Blanche de Neige. 


Et, toute fille de roi et de reine qu’elle était, elle resta chez les 
sept nains, fit leur ménage et tint tout en ordre. 


Le matin, les nains partaient pour la montagne, où ils 
cherchaient leur minerai d’or, d'argent et de cuivre. 


Le soir, ils revenaient et trouvaient leur repas servi. 


Tout le long du jour, la jeune fille restait donc seule, et il y 
avait peu de matins où les nains, qui l’aimaient comme leur 
enfant, ne lui fissent en la quittant: 


— Ne laisse entrer personne, Blanche de Neige; défie-toi de ta 
belle-mère; un jour ou l’autre, elle apprendra que tu es vivante et 
te poursuivra jusqu'ici. 

Et, en effet, la reine, croyant être débarrassée de Blanche de 
Neige, était restée deux ans, à peu près, sans consulter son miroir. 
Et, pendant ces deux ans, l’enfant, devenant jeune fille et 
embellissant chaque tour, était restée bien tranquille et, disons 
plus, bien heureuse chez les nains. 


Mais enfin, un jour la reine fut prise d’une vague inquiétude, se 
plaça devant son miroir et dit: 

— Petit miroir pendu au mur, quelle est la plus belle de tout le 
pays ? 

Et le miroir répondit: 

- Belle reine, tu es la plus belle dans toutes les villes de ton 


royaume; mais Blanche de Neige, dans la montagne, chez les sept 
nains, est mille fois plus belle que toi. 


La reine fut effrayée; elle savait que le miroir ne pouvait 
mentir; elle vit donc bien que le chasseur l’avait trompée, dès que 
Blanche de Neige était vivante. 


Alors elle se mit à songer comment elle parviendrait à faire 
mourir Blanche de Neige; car sa jalousie, elle le sentait bien, ne 
lui laisserait aucun repos tant qu’elle ne serait pas la plus belle du 


pays. 
Elle imagina donc de se grimer la figure et de se déguiser en 
vieille marchande foraine. 


Ainsi grimée et déguisée, elle était méconnaissable. 


Elle partit pour la montagne des sept nains, arriva à la 
maisonnette et frappa à la porte en disant: 


— Belle marchandise à vendre... et à bon marché! 


Blanche de Neïge, qui, ainsi que d’habitude, avait fermé la 
porte en dedans, regarda par la fenêtre et dit: 


— Bonjour, bonne femme ! Qu’avez-vous à vendre ? 


— De bonnes marchandises, ma belle enfant, répondit-elle ; de 
jolis lacets pour les brodequins, de jolies ceintures pour la taille, 
de jolis velours pour les colliers. 


«Ah! pensa Blanche de Neige, je puis bien faire entrer cette 
honnête marchande. » 


Et elle ôta le verrou de la porte. 


La vieille entra, lui montra sa marchandise, et Blanche de 
Neige lui acheta un beau petit velours noir pour mettre en collier. 


— Ah! mon enfant, dit la vieille, que vous êtes belle ! mais vous 
serez bien plus belle encore avec ce collier. Laissez-moi donc vous 
le nouer derrière le cou, que j’aie le plaisir de voir comme il vous 
va bien. 


Blanche de Neige, ne se défiant de rien, se mit devant elle pour 
qu’elle lui passât au cou le ruban. Mais la vieille le lui serra si fort 
que Blanche de Neige, sans avoir le temps de pousser un cri, en 
perdit la respiration et tomba comme morte. 


La reine la crut morte tout à fait. 
— Ah! dit-elle, tu as été la plus belle, mais tu ne l’es plus. 
Et elle sortit vivement. 


Vers le soir, les sept nains revinrent au logis, et furent fort 
effrayés en trouvant leur chère Blanche de Neige étendue sur le 
sol et comme morte. 


Ils virent bien tout d’abord que c'était le velours noir qui 
l’étranglait : ils le coupèrent; et Blanche de Neige, commençant à 
respirer, revint à elle peu à peu. 


Les sept nains lui dirent alors: 


— La vieille marchande foraine n’est autre que la reine ta belle- 
mère. Prends donc bien garde à toi, maintenant que te voilà 
avertie, et ne laisse entrer personne dans la maison quand nous 
n’y serons pas. 
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La méchante reine, rentrée chez elle, demeura quelques jours 
tranquille, car elle se regardait, maintenant qu’elle croyait 
Blanche de Neige morte, comme la plus belle du pays. 


Cependant, un beau matin, elle alla en minaudant à son miroir, 
et lui dit, plutôt par habitude que par doute: 


— Petit miroir pendu au mur, quelle est la plus belle de tout le 
pays? 


Et le miroir lui répondit: 


- Belle reine, tu es la plus belle dans toutes les villes de ton 
royaume ; mais Blanche de Neige, dans la montagne, chez les sept 
nains, est dix mille fois plus belle que toi. 


En entendant cela, la reine jeta un cri de rage, et tout son sang 
reflua vers son cœur. 


Et, en effet, elle était très effrayée, car elle voyait bien que 
Blanche de Neige était encore en vie. 


— Ah! maintenant, dit-elle, je veux imaginer quelque chose qui 
anéantisse à tout jamais ma rivale en beauté. 


Et, comme elle connaissait la magie, elle fit un peigne 
empoisonné. Alors elle se déguisa de nouveau, revêtit l’aspect 
d’une autre vieille femme, quitta la ville, gagna la montagne, 
arriva à la maisonnette et frappa à la porte en criant: 


— Belle marchandise à vendre, et pas cher! 
Blanche de Neige regarda à la fenêtre et dit: 


— Passez votre chemin, bonne femme; je ne dois pas vous 
laisser entrer. 


- Mais tu peux au moins regarder, dit la vieille. 


Et elle tira son peigne, qui reluisait comme s’il était d’or, et 
l’éleva en l’air. 


- Oh! dit l'enfant, comme mes cheveux noirs paraîtraient bien 
plus noirs encore s’ils étaient relevés par ce beau peigne d’or! 


Blanche de Neige et la vieille femme ne tardèrent pas à tomber 
d’accord sur le prix. Maïs alors la vieille lui dit: 


— Maintenant, laisse-moi entrer, afin que je te pose ce peigne à 
la mode de la ville d’où je viens. 


La pauvre Blanche de Neige, sans défiance aucune, laissa 
entrer la vieille. Mais à peine celle-ci eut-elle mis le peigne dans 
les cheveux de la jeune fille que le peigne fit son effet et que 
Blanche de Neige tomba sans connaissance. 


— Chef-d’'œuvre de beauté, dit la méchante reine en sortant, 
j'espère maintenant que c’est fait de toi! 


Par bonheur, cela se passait vers le soir. La méchante reine 
n'était donc pas sortie depuis dix minutes, que les nains 
rentrèrent. 


En voyant Blanche de Neige étendue sur le sol, et soupçonnant 
de nouveau sa belle-mère, ils aperçurent dans ses cheveux un 
peigne d’or qu’ils ne lui connaissaient pas, et se hâtèrent de 
l’enlever. 


À peine le peigne fut-il hors des cheveux de la jeune fille, que 
Blanche de Neige revint à elle et raconta à ses bons amis les sept 
nains ce qui s'était passé. 


Alors ils lui recommandèrent plus que jamais de se tenir en 
garde et de n’ouvrir à personne. 


Une quinzaine de jours après l’événement que nous venons de 
raconter, la reine se plaça de nouveau devant son miroir, et dit: 


— Petit miroir pendu au mur, quelle est la plus belle de tout le 
pays ? 
Le miroir répondit: 


- Belle reine, tu es la plus belle dans toutes les villes de ton 
royaume; mais Blanche de Neige, dans la montagne, chez les sept 
nains, est cent mille fois plus belle que toi. 


En entendant cette réponse, la reine se mit à trembler de 
colère. 


— Oh! cette fois, s’écria-t-elle, il faut que Blanche de Neige 
meure, dût-il m'en coûter ma propre vie. 


Alors elle s’enferma dans une chambre isolée où ne pénétrait 
jamais personne, et qui était le laboratoire où elle préparait ses 
poisons; et, là, elle fit une pomme de calville qui avait une 
splendide apparence : blanche d’un côté, rouge de l’autre. Blanche 
de Neige n’avait pas le teint plus blanc; Blanche de Neige n’avait 
pas les joues plus roses. 


Mais quiconque mangeait le plus petit morceau de cette 
pomme devait mourir en l’avalant. 


Quand la pomme fut terminée, la reine se déguisa en paysanne, 
et quittant la ville, gagna la montagne et arriva devant la 
maisonnette des sept nains. 


Elle frappa à la porte. 
Blanche de Neige se mit à la fenêtre et dit: 


— Oh! cette fois-ci, je n’ouvre pas; les sept nains me l’ont trop 
bien défendu, et, d’ailleurs, j'ai été moi-même trop bien punie 
d’avoir ouvert. 


- Bon! dit la paysanne, je ne voulais que te donner cette 
pomme, que j’ai cueillie à ton intention, Blanche de Neige. 


—-Je n’en veux pas, dit celle-ci, car peut-être est-elle 
empoisonnée. 


ES 


— Ah! quant à cela, tu vas bien voir le contraire, dit la 
paysanne. Et, prenant son couteau, elle la coupa en deux. 


- Tiens, dit-elle, je mange le côté blanc, mange le côté rouge. 
Mais cette pomme avait été faite avec tant d’art, que le côté rouge 
seulement était empoisonné. 


Blanche de Neige lorgnait la pomme, et, quand elle vit que la 
paysanne mangeait le côté blanc, elle ne put résister à son désir; 
elle tendit la main et prit le côté rouge. 


Mais à peine eut-elle mordu dedans, qu’elle tomba morte à 
terre. 


La paysanne monta sur le banc, regarda par la fenêtre, et, la 
voyant étendue sans souffle, elle la contempla avec des yeux 
cruels, et dit: 


- Blanche de Neige, rouge comme sang, noire comme ébène, 
cette fois les sept nains ne te réveilleront plus. 


Et quand, revenue au palais, elle consulta son miroir en 
demandant: 


— Petit miroir pendu au mur, quelle est la plus belle de tout le 
pays ? 
Le miroir lui répondit: 


- Belle reine, tu es la plus belle non seulement du pays, mais 
de toute la terre. 


Et son cœur jaloux eut enfin du repos, autant toutefois qu’un 
cœur jaloux peut en avoir. 


Quand les nains revinrent à la fin de leur journée, qu'ils 
trouvèrent Blanche de Neige à terre, et qu’ils virent que cette fois 
elle ne respirait plus, ils la relevèrent, la délacèrent, la peignèrent, 
la lavèrent avec de l’eau et du vin, et, l’ayant couchée dans sa 
robe blanche, ils se mirent à la pleurer pendant trois jours. 


Alors ils songèrent à l’enterrer ; mais, comme elle avait la mine 
aussi fraîche qu’une personne vivante, comme elle avait toujours 
ses belles couleurs roses, ils se dirent : 


- Nous ne pouvons pourtant pas mettre en terre un pareil 


trésor de beauté. 


Et ils s’en allèrent chez des verriers de leurs amis, nains comme 
eux, et ils leur firent faire un cercueil tout de glaces transparentes 
comme une châsse de saint; puis ils couchèrent la jeune fille 
dedans sur un lit de fleurs, écrivirent en lettres d’or son nom sur le 
couvercle, et y inscrivirent sa qualité de fille de roi. 


Après quoi, ils déposèrent le cercueil sur le point le plus élevé 
de la montagne, et l’un d’eux resta auprès pour le garder. 


Et les animaux sauvages s’approchèrent eux-mêmes du cercueil 
de Blanche de Neige et la pleurèrent. 


Le premier animal qui vint fut un hibou; le second, un 
corbeau, et le troisième, un pigeon. 


Blanche de Neige resta trois ans dans le cercueil sans dépérir 
en rien. 


Les fleurs sur lesquelles elle était couchée se fanèrent; mais 
elle resta fraîche comme si elle était une fleur immortelle. 


Au bout de trois ans, celui des nains qui gardaïit le cercueil — ils 
se relayaient tour à tour pour remplir ce soin pieux -, au bout de 
trois ans, celui des nains qui gardait le cercueil entendit de grands 
sons de trompe et de grands abois de chiens. 


C'était le fils unique du roi d’un royaume voisin qui chassaïit, et 
que l’ardeur de la chasse avait entraîné au-delà de sa frontière et 
jusque dans le bois des nains. 


Il vit le cercueil; dans le cercueil la belle Blanche de Neige, et, 
sur le cercueil, ce que les nains y avaient écrit. 


Alors il dit au nain qui le gardait: 


— Laisse-moi emporter ce cercueil, et je te donnerai ce que tu 
voudras. 


Mais le naïn répondit : 


— Ni moi ni mes six frères ne le voudrions pour tout l’or du 
monde. 


— Alors, faites-m’en cadeau, dit le fils du roi; car je sens que, 
puisque Blanche de Neige est morte, je ne me marierai plus 
jamais. Je veux donc l’emporter dans mon palais et la respecter et 
l’honorer comme ma bien-aimée. 


— Eh bien, dit le nain, revenez demain; j'aurai consulté mes 
frères, et j'aurai vu quelle est leur intention. 


Il consulta ses frères, qui eurent pitié de l’amour du prince; de 
sorte que, le lendemain, quand le jeune homme revint, le nain lui 
dit: 

— Prenez Blanche de Neige, elle est à vous. 


Le prince fit placer le cercueil sur les épaules de ses serviteurs, 
et les accompagnant à cheval, les yeux toujours fixés sur Blanche 
de Neige, il reprit le chemin de ses Etats. 


Mais il arriva que les deux premiers porteurs trébuchèrent sur 
une racine, et que, dans la secousse imprimée à Blanche de Neige, 
celle-ci rejeta la bouchée de pomme qu’elle avait mordue, mais 
que, par bonheur, elle n’avait pas eu le temps d’avaler. 


À peine le morceau de pomme fut-il sorti de la bouche de 
Blanche de Neige, que celle-ci rouvrit les yeux, poussa du front le 
couvercle du cercueil et se dressa tout debout. 


Elle était redevenue vivante. 

Le prince jeta un cri de joie. 

À ce cri, Blanche de Neige regarda autour d’elle. 

— Oh! mon Dieu! demanda-t-elle, où suis-je ? 

- Tu es près de moi! s’écria le fils du roi tout joyeux. 
Et alors il lui raconta ce qui s’était passé, ajoutant : 


— Blanche de Neige, je t’aime plus que quoi que ce soit au 
monde; viens avec moi au palais de mon père, et tu seras ma 
femme. 


Le prince avait dix-huit ans. Il était le plus beau prince, comme 
Blanche était la plus belle princesse qu’il y eût au monde. Il n’eut 
donc pas de peine à se faire aimer de celle qu’il aimait. 


Blanche de Neige arriva au palais du prince. Et, comme c'était 
une jeune personne accomplie, le père du prince l’accueillit pour 
fille. 


Un mois après, le mariage se fit avec grande pompe et grande 
magnificence. 


Le mariage fait, le prince voulait déclarer la guerre à la 
méchante reine qui avait si fort persécuté Blanche de Neige; mais 
celle-ci dit: 


— Si ma belle-mère mérite punition, c’est au bon Dieu et non à 
moi de la punir. 


La punition ne se fit pas attendre: la petite vérole se déclara 
dans les États de la méchante reine, et elle fut atteinte de la 
contagion. 


Elle n’en mourut pas, mais ce fut bien pis, elle en fut défigurée. 


Or, comme pas un courtisan n’avait osé lui dire le malheur qui 
lui était arrivé, il advint que, lorsqu'elle put se lever, la première 
chose qu’elle fit fut de se traîner vers son miroir. 


— Petit miroir pendu au mur, lui demanda-t-elle, quelle est la 
plus belle de tout le pays ? 


— Autrefois, répondit le miroir, c'était toi; maïs, aujourd’hui, tu 
en es la plus laide. 


En entendant ces mots terribles, la reine se regarda, et, en 
effet, elle se trouva si hideuse, qu’elle poussa un cri et tomba à la 
renverse. 


On accourut, on la ramassa, on essaya de la faire revenir à elle, 
mais elle était morte. 


Restaïit le vieux roi. 


Il ne regretta pas fort sa femme, qui l'avait rendu très 
malheureux. 


Seulement, de temps en temps, on l’entendait soupirer : 


— À qui laisserai-je mon beau royaume? Ah! si ma pauvre 
Blanche de Neige n’était pas morte ! 


On rapporta à Blanche de Neige ce qui se passait, et combien 
elle était regrettée par son vieux père. 


Alors elle se mit en route, accompagnée du jeune prince son 
époux, et, comme elle attendait à la porte du vieux roi tandis 
qu'on était allé lui demander s’il voulait recevoir la femme du 
jeune prince son voisin, qui était la plus belle princesse que l’on 
pût voir, elle lui entendit dire en soupirant : 


— Ah! si ma pauvre Blanche de Neige vivait encore, nulle autre 
princesse qu’elle ne pourrait dire: « Je suis la plus belle princesse 
du monde. » 


Blanche de Neige n’eut pas besoin d’en entendre davantage, 
elle s’élança dans la chambre du vieux roi en s’écriant: 


— Ô mon bon père, Blanche de Neige n’est pas morte, elle est 
dans tes bras! Mon bon père, embrasse ta fille ! 


Et, quoique le vieux roi n’eût pas vu Blanche de Neige depuis 


quatre ans, il la reconnut à l’instant même; et, avec un accent qui 
fit pleurer de joie les anges, il s’écria : 


- Ma fille bien-aimée! mon enfant chérie! ma Blanche de 
Neige !.… 


Le lendemain, le vieux roi, las de régner, laissait ses États à son 
gendre, lequel, à la mort de son père, réunit les deux États en un 
seul, de sorte qu’il se trouva pouvoir laisser au fils qu’il eut de 
Blanche de Neige un des plus grands et des plus beaux royaumes 
de la terre. 


D’après Grimm : Blanche-Neige. 


Nicolas le philosophe 


Après avoir servi son maître pendant sept ans, Nicolas lui dit: 


- Maître, j'ai fait mon temps, je voudrais bien retourner près 
de ma mère; donnez-moi mes gages. 


- Tu m'as servi fidèlement comme intelligence et probité, 
répondit le maître de Nicolas; la récompense sera en rapport avec 
le service. 


Et il lui donna un lingot d’or, qui pouvait bien peser cinq ou 
six livres. Nicolas tira son mouchoir de sa poche, y enveloppa le 
lingot, le chargea sur son épaule et se mit en route pour la maison 
paternelle. 


En cheminant et en mettant toujours une jambe devant l’autre, 
il finit par croiser un cavalier qui venait à lui, joyeux et frais, et 
monté sur un beau cheval. 


- Oh! dit tout haut Nicolas, la belle chose que d’avoir un 
cheval! On monte dessus, on est dans sa selle comme sur un 
fauteuil, on avance sans s’en apercevoir, et l’on n’use pas ses 
souliers. 


Le cavalier, qui l’avait entendu, lui cria : 
— Hé! Nicolas, pourquoi vas-tu donc à pied ? 


- Ah! ne m'en parlez point, répondit Nicolas; ça me fait 
d'autant plus de peine, que j’ai là, sur l’épaule, un lingot d’or qui 
me pèse tellement, que je ne sais à quoi tient que je ne le jette 
dans le fossé. 


— Veux-tu faire un échange ? demanda le cavalier. 
— Lequel? fit Nicolas. 
- Je te donne mon cheval, donne-moi ton lingot d’or. 


— De tout mon cœur, dit Nicolas; mais, je vous préviens, il est 
lourd en diable. 


— Bon! ce n’est point là ce qui empêchera le marché de se faire, 
dit le cavalier. 


Et il descendit de son cheval, prit le lingot d’or, aida Nicolas à 


monter sur la bête et lui mit la bride en main. 


— Quand tu voudras aller doucement, dit le cavalier, tu tireras 
la bride à toi en disant: «Oh! » Quand tu voudras aller vite, tu 
lâcheras la bride en disant : « Hop! » 


Le cavalier, devenu piéton, s’en alla avec son lingot; Nicolas, 
devenu cavalier, continua son chemin avec son cheval. 


Nicolas ne se possédait pas de joie en se sentant si carrément 
assis sur sa selle ; il alla d’abord au pas, car il était assez médiocre 
cavalier, puis au trot, puis il s’enhardit et pensa qu’il n’y aurait 
pas de mal à faire un petit temps de galop. Il lâcha donc la bride 
et fit clapper sa langue en criant: 


— Hop! hop! 
Le cheval fit un bond, et Nicolas roula à dix pas de lui. 


Puis, débarrassé de son cavalier, le cheval partit à fond de 
train, et Dieu sait où il se fût arrêté, si un paysan qui conduisait 
une vache ne lui eût barré le chemin. 


Nicolas se releva, et, tout froissé, se mit à courir après le 
cheval, que le paysan tenait par la bride; mais, tout triste de sa 
déconfiture, il dit au brave homme : 


— Merci, mon ami!... C’est une sotte chose que d’aller à cheval, 
surtout quand on a une rosse comme celle-ci, qui rue, et, en ruant, 
vous démonte son homme de manière à lui casser le cou. Quant à 
moi, je sais bien une chose, c’est que jamais je ne remonterai 
dessus. Ah! continua Nicolas avec un soupir, j'aimerais bien 
mieux une vache; on la suit à son aise par-derrière, et l’on a, en 
outre, son lait par-dessus le marché, sans compter le beurre et le 
fromage. Foi de Nicolas! je donnerais bien des choses pour avoir 
une vache comme la vôtre. 


— Eh bien, dit le paysan, puisqu'elle vous plaît tant, prenez-la; 
je consens à l’échanger contre votre cheval. 


Nicolas fut transporté de joie: il prit la vache par son licol; le 
paysan enfourcha le cheval et disparut. 


Et Nicolas se remit en route, chassant la vache devant lui, et 
songeant à l’admirable marché qu’il venait de faire. 


Il arriva à une auberge, et, dans sa joie, il mangea tout ce qu’il 
avait emporté de chez son maître, c’est-à-dire un excellent 
morceau de pain et de fromage; puis, comme il avait deux liards 
dans sa poche, il se fit servir un demi-verre de bière et continua 


de conduire sa vache du côté de son village natal. 


Vers midi, la chaleur devint étouffante, et, juste en ce moment, 
Nicolas se trouvait au milieu d’une lande qui avait bien encore 
deux lieues de longueur. 


La chaleur était si insupportable, que le pauvre Nicolas en 
tirait la langue de trois pouces hors de la bouche. 


— Il y a un remède à cela, se dit Nicolas: je vais traire ma vache 
et me régaler de lait. 


Il attacha la vache à un arbre desséché, et, comme il n’avait 
pas de seau, il posa à terre son bonnet de cuir; mais, quelque 
peine qu’il se donnât, il ne put faire sortir une goutte de lait de la 


mamelle de la bête. 


Ce n’était pas que la vache n’eût point de lait, mais Nicolas s’y 
prenait mal, si mal, que la bête rua, comme on dit, en vache, et, 
d’un de ses pieds de derrière, lui donna un tel coup à la tête, 
qu’elle le renversa, et qu’il fut quelque temps à rouler à droite et à 
gauche, sans parvenir à se remettre sur ses pieds. 


Par bonheur, un charcutier vint à passer avec sa charrette, où 
il y avait un porc. 

— Eh! eh! demanda le charcutier, qu’y a-t-il donc, mon ami? 
es-tu ivre ? 

— Non pas, dit Nicolas, au contraire, je meurs de soif. 

- Cela ne serait pas une raison: nul n’est plus altéré qu’un 
ivrogne; au reste, et à tout hasard, mon pauvre garçon, bois un 
coup. 


ES 


Il aida Nicolas à se remettre sur ses pieds et lui présenta sa 
gourde. Nicolas l’approcha de sa bouche et y but une large gorgée. 


Puis, ayant repris ses sens: 


- Voulez-vous me dire, demanda-t-il au charcutier, pourquoi 
ma vache ne donne pas de lait ? 


Le charcutier se garda bien de lui dire que c'était parce qu’il ne 
savait point la traire. 


- Ta vache est vieille, lui dit-il, et n’est plus bonne à rien. 
— Pas même à tuer ? demanda Nicolas. 


— Qui diable veux-tu qui mange de la vieille vache? Autant 
manger de la vache enragée! 


— Ah! dit Nicolas, si j'avais un joli petit porc comme celui-ci, à 
la bonne heure! cela est bon depuis les pieds jusqu’à la tête : avec 
la chair, on fait du salé; avec les entrailles, on fait des 
andouillettes ; avec le sang, on fait du boudin. 


— Écoute, dit le charcutier, pour t’obliger… mais c’est 
purement et simplement pour t’obliger. je te donnerai mon porc, 
si tu veux me donner ta vache. 


— Que Dieu te récompense, brave homme ! dit Nicolas. 


Et, remettant sa vache au charcutier, il descendit le porc de la 
charrette et prit le bout de la corde pour le conduire. 


Nicolas continua sa route en songeant combien tout allait selon 
ses désirs. 


Il n'avait pas fait cinq cents pas, qu’un jeune garçon le 
rattrapa. Celui-ci portait sous son bras une oie grasse. 


NN 


Pour passer le temps, Nicolas commença à parler de son 
bonheur et des échanges favorables qu’il avait faits. 


De son côté, le jeune garçon lui raconta qu’il portait son oie 
pour un festin de baptême. 


— Pèse-moi cela par le cou, dit-il à Nicolas. Hein ! est-ce lourd! 
Il est vrai que voilà huit semaines qu’on l’engraisse avec des 
châtaignes. Celui qui mordra là-dedans devra s’essuyer la graisse 
des deux côtés du menton. 


— Oui, dit Nicolas en la soupesant d’une main, elle a son poids; 
mais mon cochon pèse bien vingt oies comme la tienne. 


Le jeune garçon regarda de tous côtés d’un air pensif, et en 
secouant la tête : 


— Écoute, dit-il à Nicolas, je ne te connais que depuis dix 
minutes, mais tu m’as l’air d’un brave garçon; il faut que tu saches 
une chose, c’est qu’il se pourrait qu’à l’endroit de ton cochon, tout 
ne fût pas bien en ordre: dans le village que je viens de traverser, 
on en a volé un au percepteur. Je crains fort que ce ne soit 
justement celui que tu mènes. Ils ont requis la maréchaussée et 
envoyé des gens pour poursuivre le voleur, et, tu comprends, ce 
serait une mauvaise affaire pour toi si l’on te trouvait conduisant 
ce cochon. Le moins qu’il pût t’arriver, ce serait d’être conduit en 
prison jusqu’au moment où l’affaire serait éclaircie. 


À ces mots, la peur saisit Nicolas. 


- Jésus Dieu! dit-il, tire-moi de ce mauvais pas, mon garçon; 


tu connais ce pays que j'ai quitté depuis quinze ans, de sorte que 
tu as plus de défense que moi. Donne-moi ton oïe et prends mon 
cochon. 


— Diable! fit le jeune garçon, je joue gros jeu; cependant, je ne 
puis laisser un camarade dans l’embarras. 


Et, donnant son oie à Nicolas, il prit le cochon par la corde, et 
se jeta avec lui dans un chemin de traverse. 


Nicolas continua sa route, débarrassé de ses craintes, et portant 
gaiement son oie sous son bras. 


— En y réfléchissant bien, se disait-il, je viens, outre la crainte 
dont je suis débarrassé, de faire un marché excellent. D’abord, 
voilà une oie qui va me donner un rôti délicieux, et qui, tout en 
rôtissant, me donnera une masse de graisse avec laquelle je ferai 
des tartines pendant trois mois, sans compter les plumes blanches 
qui me confectionneront un bon oreiller, sur lequel, dès demain 
au soir, je vais dormir sans être bercé. Oh ! c’est ma mère qui sera 
contente, elle qui aime tant l’oie! 


Il achevait à peine ces paroles, qu’il se trouva côte à côte avec 
un homme qui portait un objet enfermé dans sa cravate, qu’il 
tenait pendue à la main. 


Cet objet gigotait de telle façon, et imprimait à la cravate de 
tels balancements, qu’il était évident que c’était un animal vivant, 
et que cet animal regrettait fort sa liberté. 


— Qu’avez-vous donc là, compagnon ? demanda Nicolas. 
— Où, là ? fit le voyageur. 

— Dans votre cravate. 

— Oh! ce n’est rien, répondit le voyageur en riant. 


Puis, regardant autour de lui pour voir si personne n’était à 
portée d’entendre ce qu’il allait dire: 


— C'est une perdrix que je viens de prendre au collet, dit-il 
seulement, je suis arrivé à temps pour la prendre vivante. Et vous 
que portez-vous là ? 


- Vous le voyez bien, c’est une oie, et une belle, j'espère. 
Et, tout fier de son oie, Nicolas la montra au braconnier. 
Celui-ci regarda l’oie d’un air de dédain, la prit et la flaira. 


— Hum! dit-il, quand comptez-vous la manger ? 


— Demain au soir, avec ma mère. 
- Bien du plaisir ! dit en riant le braconnier. 


- Je m'en promets, en effet, du plaisir; mais pourquoi riez- 
vous ? 


— Je ris, parce que votre oie est bonne à manger aujourd’hui, et 
encore, encore, en supposant que vous aimiez les oies faisandées. 


— Diable! vous croyez ? fit Nicolas. 


—- Mon cher ami, sachez cela pour votre gouverne: quand on 
achète une oie, on l’achète vivante; de cette façon-là, on la tue 
quand on veut, et on la mange quand il convient: croyez-moi, si 
vous voulez tirer de votre oie un parti quelconque, faites-la rôtir à 
la première auberge que vous rencontrerez sur votre chemin, et 
mangez-la jusqu’au dernier morceau. 


— Non, dit Nicolas; mais faisons mieux: prenez mon oie, qui est 
morte, et donnez-moi votre perdrix, qui est vivante: je la tuerai 
demain au matin, et elle sera bonne à manger demain au soir. 


— Un autre te demanderait du retour; mais, moi, je suis bon 
compagnon; quoique ma perdrix soit vivante et que ton oie soit 
morte, je te donne ma perdrix troc pour troc. 


Nicolas prit la perdrix, la mit dans son mouchoir, qu’il noua 
par les quatre coins, et, pressé d’arriver le plus tôt possible, il 
laissa son compagnon entrer dans une auberge pour y manger son 
oie, et continua sa route à travers le village. 


Au bout du village, il trouva un rémouleur. 


Le rémouleur chantait, tout en repassant des couteaux et des 
ciseaux, le premier couplet d’une chanson que connaissait Nicolas. 


Nicolas s’arrêta et se mit à chanter le second couplet. 
Le rémouleur chanta le troisième. 


— Bon! lui dit Nicolas, du moment que vous êtes gai, c’est que 
vous êtes content. 


— Ma foi, oui! répondit le rémouleur; le métier va bien, et, 
chaque fois que je mets la main à la pierre, il en tombe une pièce 
d'argent. Mais que portez-vous donc là qui frétille ainsi dans votre 
cravate ? 


— C’est une perdrix vivante. 


— Ah!... Où l’avez-vous prise ? 


— Je ne l’ai pas prise, je l’ai eue en échange d’une oie. 
— Et l’oie ? 

— Je l'avais eue en échange d’un cochon. 

— Et le cochon ? 

— Je l’avais eu en échange d’une vache. 

— Et la vache ? 

— Je l'avais eue en échange d’un cheval. 

— Et le cheval ? 

- Je l’avais eu en échange d’un lingot d’or. 

— Et ce lingot d’or ? 

— C'était le prix de mes sept années de service. 

— Peste ! vous avez toujours su vous tirer d’affaire ! 


— Oui, jusqu’aujourd’hui, cela a assez bien marché; seulement, 
une fois rentré chez ma mère, il me faudrait un état dans le genre 
du vôtre. 


— Ah! en effet, c’est un crâne état. 
— Est-il bien difficile ? 


— Vous voyez: il n’y a qu’à faire tourner la meule et en 
approcher les couteaux ou les ciseaux qu’on veut affûter. 


- Oui; mais il faut une pierre. 
- Tenez, dit le rémouleur en poussant une vieille meule du 


pied, en voilà une qui a rapporté plus d’argent qu’elle ne pèse, et 
cependant elle pèse lourd! 


— Et ça coûte cher, n’est-ce pas, une pierre comme celle-là ? 


— Dame! assez cher, fit le rémouleur; mais, moi, je suis bon 
garçon: donnez-moi votre perdrix, je vous donnerai ma meule. Ça 
vous va-t-il ? 


— Parbleu! est-ce que cela se demande? dit Nicolas; puisque 
j'aurai de l’argent chaque fois que je mettrai la main à la pierre, 
de quoi m’inquiéterais-je maintenant ? 


Et il donna sa perdrix au rémouleur, et prit la vieille meule que 
l’autre avait mise au rebut. 


Puis, la pierre sous le bras, il partit, le cœur plein de joie et les 
yeux brillants de satisfaction. 


«Il faut que je sois né coiffé! se dit Nicolas; je n’ai qu’à 
souhaiter pour que mon souhait soit exaucé ! » 


Cependant, après avoir fait une lieue ou deux, comme il était 
en marche depuis le point du jour, il commença, alourdi par le 
poids de la meule, à se sentir très fatigué; la faim aussi le 
tourmentait, ayant mangé le matin ses provisions de toute la 
journée, tant sa joie était grande, on se le rappelle, d’avoir troqué 
sa vache pour un cheval! À la fin, la fatigue prit tellement le 
dessus, que, de dix pas en dix pas, il était forcé de s’arrêter; la 
meule aussi lui pesait de plus en plus, car elle semblait s’alourdir 
au fur et à mesure que ses forces diminuaient. 


Il arriva, en marchant comme une tortue, au bord d’une 
fontaine où bouillonnaïit une eau aussi limpide que le ciel qu’elle 
reflétait ; c'était une source dont on ne voyait pas le fond. 


— Allons, s’écria Nicolas, il est dit que j'aurai de la chance 
jusqu’au bout; au moment où j'allais mourir de soif, voilà une 
fontaine ! 


Et, posant sa meule au bord de la source, Nicolas se mit à plat 
ventre, et but à sa soif pendant cinq minutes. 


Mais, en se relevant, le genou lui glissa ; il voulut se retenir à la 
meule, et, en se retenant, il poussa la pierre, qui tomba à l’eau et 
disparut dans les profondeurs de la source. 


— En vérité! dit Nicolas demeurant un instant à genoux pour 
prononcer son action de grâces, le bon Dieu est réellement bien 
bon de m'avoir débarrassé de cette lourde et maussade pierre, 
sans que j'aie le plus petit reproche à me faire. 


Et, allégé de tout fardeau, les mains et les poches vides, mais le 
cœur joyeux, il reprit, tout courant, le chemin de la maison de sa 
mère. 


D’après Grimm : Jean-la-Chance. 


La petite sirène 
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Si jamais vous avez vu la mer, mes chers petits enfants, vous 
avez dû remarquer que plus l’eau est profonde, plus elle est bleue. 


Mais encore faut-il pour cela que le ciel soit bleu, car la mer 
n’est qu’un grand miroir étendu par le bon Dieu sur la terre, pour 
réfléchir le ciel. 


Or, plus on avance vers les hautes latitudes, c’est-à-dire vers 
l'équateur, plus le ciel est bleu, et par conséquent plus la mer est 
bleue. 


Là aussi, elle est plus profonde, si profonde qu’il y a certains 
endroits dont on n’a pas encore pu trouver le fond, quoiqu’on y ait 
jeté des lignes de plus de mille mètres de longueur, ce qui suppose 
douze ou quinze clochers comme celui de la ville ou du village 
que vous habitez, mis au-dessus les uns des autres. 


Au fond de ces abîmes insondables, vit ce que l’on appelle le 
peuple de la mer. 


Ce peuple de la mer se compose, outre les poissons que vous 
connaissez et que tous les jours on sert sur la table de vos parents, 
tels que le merlan, la raie, le hareng, la sardine, le thon, d’une 
foule d'animaux que vous ne connaissez pas, depuis l’immense 
encornet, dont nul n’a jamais pu déterminer la forme ni la 
longueur, jusqu’à l’impalpable méduse, que la baleine broie par 
milliards avec ses fanons, qui ne sont rien autre chose que ses 
dents, et qui servent à faire des buses aux corsets de vos mamans. 


Il ne faudrait pas croire, chers enfants, qu’au fond de ces 
gouffres, la mer présente un lit de sable mouillé pareil à celui 
qu’elle découvre quand elle se retire de la plage de Dieppe ou de 
Trouville. Non, vous seriez dans l’erreur. Les plantes qui montent 
quelquefois jusqu’à la surface de l’eau prouvent que ces 
profondeurs disparaissent sous une gigantesque végétation près de 


laquelle les fougères antédiluviennes de quatre-vingts et de cent 
pieds de long, qu’on retrouve dans les carrières de Montmartre, ne 
sont que de faibles brins d’herbe. 


Seulement, de même que le palmier, cet arbre des plages 
africaines, dont les poètes ont fait le symbole de la grâce, plie et 
ondule selon tous les caprices du vent, de même ces forêts aux 
troncs mobiles suivent tous les mouvements de la mer. 


Et, de même que les oiseaux de nos forêts voltigent à travers le 
feuillage, des arbres terrestres, faisant reluire aux rayons du soleil 
leur plumage aux mille couleurs, de même les poissons glissent à 
travers les tiges et les feuilles des arbres marins, lançant à travers 
le voile transparent et azuré qui les couvre des éclairs d’or et 
d'argent. 


Au milieu du plus grand de tous les océans, c’est-à-dire de 
l’océan Pacifique, entre les îles Chatham et la péninsule de Banck, 
juste à nos antipodes, se trouve le palais du roi de la mer. Les 
murs en sont de corail rouge, noir et rose; les fenêtres en sont 
d’ambre fin, transparent et pur; et les toits, au lieu de tuiles, sont 
faits de ces belles écailles noires, bleues et vertes, comme vous en 
voyez aux montres des marchands de curiosités du Havre et de 
Marseille. 


Le roi qui habitait ce palais au moment où se passèrent les 
événements que nous allons raconter, était veuf depuis longtemps, 
et comme il avait eu de grands chagrins avec sa femme, il n’avait 
pas voulu se remarier. 


Sa maison royale était tenue par sa mère, excellente femme du 
reste, mais ayant un grand défaut, celui d’être très orgueilleuse. 
C’est pourquoi elle portait douze huîtres perlières sur la queue de 
sa robe, tandis que jusqu’à elle, les plus grandes dames de 
l'empire et la défunte reine elle-même n’en avaient jamais porté 
que six. 


Mais son grand mérite aux yeux du roi régnant, celui que ne 
lui contestaient pas même ses ennemis, c'était la grande affection 
qu’elle portait aux princesses de la mer, ses petites-filles. 


Il est vrai que c’étaient six charmantes princesses; mais on 
était obligé de convenir que la plus jeune était la plus belle. Elle 
avait la peau fine et transparente comme une feuille de rose. Ses 
yeux étaient bleus comme l’azur céleste; mais, ainsi que ses 
sœurs, c'était une sirène, c’est-à-dire qu’elle n’avait pas de pieds et 
que son corps, à partir des hanches, se terminait par une queue de 


poisson. 


Les princesses pouvaient jouer pendant tout le temps que 
durait le jour, dans les grandes salles du palais, où croissaient des 
fleurs aussi riches de couleurs qu'aucune de celles qui 
s’épanouissent sur la terre. Elles faisaient ouvrir les fenêtres 
d’ambre, et les poissons entraient pour se mêler à leurs jeux, à peu 
près comme font chez nous les hirondelles quand elles s’amusent à 
effleurer nos fenêtres ouvertes; seulement, nos hirondelles, 
d'habitude, restent farouches, tandis que les poissons venaient 
manger jusque dans les mains des princesses. 


Il y avait devant le palais un grand jardin d’arbres dont les 
tiges étaient de corail et les feuilles d’émeraude. Ils portaient des 
grenades de rubis et des oranges d’or. 


Les allées en étaient couvertes de sable fin d’un si beau bleu, 
que l’on eût cru que c'était de la poussière de saphir. 


En général, tout, dans ce monde de la mer, était recouvert d’un 
reflet azuré; c'était à croire que le ciel s’étendait sous les pieds 
comme au-dessus de la tête. 


Dans les temps de calme, on voyait parfaitement le soleil. Il 
ressemblait alors à une énorme fleur violette, du calice de laquelle 
sortiraient des flots de lumière. 


Chacune des jeunes princesses avait un coin dans ce jardin où 
elle pouvait planter ce qu’elle voulait. 


L'une donnait à son jardin la forme d’une baleine, l’autre celle 
d’un homard; mais quant à la plus jeune princesse, elle faisait le 
sien rond comme le soleil, et le plantait de fleurs violettes comme 
lui. 

C'était au reste une enfant étrange, calme et réfléchie; tandis 
que ses sœurs se paraient des bijoux provenant des vaisseaux qui 
faisaient naufrage, elle n’avait recueilli de toutes les richesses que 
renferme le fond de la mer qu’une belle statue de marbre 
représentant un jeune homme. 


C'était un chef-d'œuvre de sculpture grecque que le 
gouverneur de Melbourne avait fait venir de Londres pour en 
parer son palais, et qui, par suite du naufrage du vaisseau qui la 
portait, était tombée en la possession de la jeune princesse. 


Elle avait interrogé sa grand-mère sur l’origine de cet animal à 
deux pieds qui lui était inconnu, et sa grand-mère lui avait 
répondu que cet animal était un homme, et que la terre était 


peuplée d’animaux de la même espèce. 


Alors elle avait placé sa statue debout sur un rocher qui 
s'élevait au milieu de son jardin. Elle avait planté près d’elle un 
saule pleureur rose, qui, laissant tomber autour de lui ses 
branches gracieuses, lui faisait une ombre violette; mais 
l’explication donnée par la vieille reine à la jeune princesse n’avait 
point suffi à celle-ci. Elle revenait éternellement sur le monde des 
hommes, faisant raconter à sa grand-mère tout ce qu’elle savait 
des navires, des villes, des hommes et des animaux de cette terre 
inconnue, qu’elle avait si grande envie de voir. Ce qui lui semblait 
particulièrement beau et extraordinaire surtout, c’est que les 
fleurs terrestres avaient des parfums, tandis que celles de la mer 
ne sentaient rien. Un autre sujet d’étonnement pour elle, c’est que 
les forêts et les jardins terrestres étaient peuplés d'oiseaux aux 
mille ramages différents, tandis que ses poissons à elle étaient 
muets. 


— Quand vous aurez atteint votre quinzième année, ma fille, lui 
disait pour la consoler la vieille reine, on vous donnera la 
permission de monter à la surface de la mer, la nuit, au clair de la 
lune, de vous asseoir sur un écueil et de regarder les navires 
passer. 


- Mais les bois, mais les villes dont vous me parlez, grand- 
mère ? disait la jeune princesse. 


— Vous les verrez au fond des ports, dans les échancrures des 
îles, mais ne vous en approchez jamais, car une fois sur la terre 
des hommes, vous perdriez tout votre pouvoir, et il vous arriverait 
malheur. 


L'année suivante, une des jeunes princesses devait atteindre sa 
quinzième année, et par conséquent monter à la surface de la 
mer; mais comme il y avait une année de différence entre chaque 
sœur, la plus jeune avait encore cinq ans à attendre avant que son 
tour arrivât. 


Au reste, les jeunes princesses s'étaient promis de tout se 
raconter car la vieille reine n’en disait jamais assez, et ses petites- 
filles comprenaient que leur grand-mère leur cachait beaucoup de 
choses. 


Mais pas une ne désirait plus en être à sa quinzième année que 
la plus jeune, probablement parce qu’elle avait davantage à 
attendre et qu’elle était d’un caractère calme et réfléchi. 


Mainte nuit, debout à sa fenêtre ouverte, elle regardait passer 


les poissons silencieux et brillants, elle perçait du regard l’azur 
foncé des vagues, et regardait les étoiles et la lune, qui lui 
paraissaient bien pâles il est vrai, mais aussi bien plus grandes 
qu’elles ne nous apparaissent à nous. Si parfois un nuage noir ou 
plutôt un corps opaque les dérobait à sa vue, elle savait que c'était 
quelque baleine qui passait entre elle et la surface de la mer, ou 
quelque vaisseau entre la surface de la mer et le ciel. 


Et ceux qui glissaient sur le vaisseau ne s’imaginaient certes 
pas qu’il y avait au fond de la mer une jeune princesse qui tendait 
ses petites mains blanches vers la cale de leur navire. 


Cependant, comme nous l’avons dit, l’aînée des princesses 
avait atteint quinze ans et pouvait monter à la surface de la mer. 


Lorsqu'elle revint, elle avait cent choses plus merveilleuses les 
unes que les autres à raconter. Mais ce qu’elle avait vu de plus 
beau, disait-elle, c'était, tandis qu’elle était assise sur un banc de 
sable, de voir, au clair de la lune, étinceler au fond d’un golfe les 
mille lumières d’une grande ville, d'entendre le bruit des voitures, 
le son des cloches, et tous les cris et toutes les rumeurs de la terre. 


Il ne faut pas demander si la plus jeune des princesses ouvrait 
les yeux et les oreilles pendant ce récit; et lorsque, la nuit 
suivante, elle contempla la lune à travers les eaux bleues, il lui 
sembla y voir cette grande ville dont lui avait parlé sa sœur, et 
elle aussi crut entendre le bruit des voitures, le son des cloches, et 
les cris et les rumeurs descendre jusqu’à elle. 


L'année suivante, la seconde sœur obtint à son tour la 
permission de monter à la surface de la mer et de nager où elle 
voudrait; elle arriva au sommet d’une vague au moment du 
coucher du soleil, et ce fut ce qu’elle trouva de plus beau dans la 
création. 


- Le ciel était d’or et de pourpre, disait-elle, et quant aux 
nuages, aucune parole ne pouvait peindre la vivacité de leurs 
couleurs. 


L'année suivante, ce fut le tour de la troisième sœur; elle ne 
s’en tint point à la mer, elle remonta un large fleuve, elle vit des 
collines superbes, des vignes magnifiques; des châteaux et des 
forteresses lui apparurent à travers de splendides forêts; elle 
s’approcha si près du bord qu’elle entendit le chant des oiseaux. 


Dans une petite crique, elle rencontra tout un essaim de petits 
enfants et des hommes; ïils étaient complètement nus et 
s’ébattaient en nageant dans l’eau. Elle voulut jouer avec eux; 


mais à peine eurent-ils aperçu ses cheveux tressés avec des 
coraux, des perles et des algues, et le bas de son corps couvert 
d’écaillés, qu’ils s’enfuirent épouvantés; elle voulait les suivre 
jusqu’au rivage: maïs alors une bête noire, couverte de poils, vint 
à elle et se mit à aboyer contre elle avec un tel acharnement, 
qu’effrayée à son tour, elle regagna la pleine mer. 


Mais, revenue près de ses jeunes sœurs, elle ne pouvait oublier 
ni les bois magnifiques, ni les riantes collines, ni les forteresses, ni 
les châteaux, ni surtout les petits enfants, qui nageaient dans la 
rivière sans avoir une queue de poisson. 


La quatrième sœur n’alla point si loin: soit que son caractère 
fût moins aventureux, soit que ses désirs fussent moins difficiles à 
contenter, elle s’assit sur un rocher au milieu de la mer, vit de loin 
des vaisseaux qui lui semblèrent des mouettes, et le ciel qui lui 
parut une immense cloche de verre. Au lieu d’une volée 
gazouillante de petits enfants nageant dans une crique, elle vit 
une bande de baleines qui lançaïient l’eau par leurs évents et dont 
chacune faisait deux trombes qui tombaient en se recourbant. 


Selon elle, on ne pouvait rien voir de plus beau. 


Vint le tour de la cinquième sœur. Son anniversaire à elle 
tombait en plein hiver; elle vit donc, elle, ce que les autres 
n'avaient pas vu. La mer était verte comme une gigantesque 
émeraude. Et de tous côtés voguaient d'immenses glaçons et 
flottaient des pics de glace qui semblaient des clochers en 
diamant. Elle s’assit sur l’une de ces îles mouvantes, et de là elle 
vit une tempête qui brisa comme verre le plus gros de ces glaçons ; 
des vaisseaux du plus haut bord dansaient comme des lièges, et les 
plus fiers avaient cargué toutes leurs voiles et semblaient bien 
petits sur l’océan furieux. 


Lorsque l’aînée des sœurs avait eu quinze ans et pour la 
première fois était montée à la surface de la mer, toutes, à son 
retour, nous l’avons dit, étaient accourues vers elle, l’avaient 
interrogée et, transportées de curiosité et d’étonnement, avaient 
écouté ses récits; mais maintenant que cinq d’entre elles, 
parvenues à l’âge de quinze ans, avaient la permission de faire ce 
qu’elles voulaient, elles ne paraïissaient plus s’en soucier, et toutes 
les cinq finirent par s’accorder pour dire que c'était encore chez 
elles, au fond de la mer, qu'était le plus beau spectacle qu’elles 
eussent jamais vu. 


Que voulez-vous, mes chers enfants, on est si bien chez soi! 


Souvent, à la tombée de la nuit, les cinq sœurs aînées se 
prenaient par le bras et montaient par une seule file à la surface 
de l’eau. Là s’il y avait tempête dans les airs, et si un navire 
emporté par la tempête passait devant elles, elles se mettaient à 
chanter de leur plus douce voix, invitant les matelots à venir avec 
elles au fond des flots leur racontant les merveilles qu’ils y 
verraient. 


Les matelots entendaient leurs chants mélodieux à travers le 
brouillard et la pluie; ils voyaient, à travers la lueur de l'éclair, 
leurs bras blancs, leurs cous de cygne et leurs queues de poisson 
reluisantes comme de l’or, et ils se bouchaient les oreilles en 
criant : 


— Les sirènes ! les sirènes ! au large ! au large! 


Et ils s’éloignaient des filles de la mer aussi rapidement que le 
permettaient les vents et les flots. 


Et quand les cinq sœurs partaient ainsi ensemble, la pauvre 
petite princesse restait seule dans son palais de corail, aux fenêtres 
d’ambre, les suivant du regard et prête à pleurer. Maïs les enfants 
de la mer n’ont point de larmes, ce qui fait qu’ils souffrent bien 
plus que nous. 


— Oh! si j'avais quinze ans, disait-elle, je sens que je préférerais 
de beaucoup à notre royaume humide le monde d’en haut, la terre 
et les hommes qui l’habitent. 


Enfin elle atteignit sa quinzième année. 


— Ah! lui dit la grand-mère, te voilà jeune fille à ton tour; 
viens, que je te fasse ta toilette comme je l’ai faite à tes sœurs le 
jour où elles ont monté à la surface de la mer. 


Et elle lui mit sur la tête une couronne de lis, dont chaque fleur 
était une perle découpée, puis elle lui fit attacher huit grosses 
huîtres sur la queue pour indiquer son haut rang. 


La petite princesse criait que les épingles lui faisaient grand 
mal, maïs la vieille reine lui répondait: 


- Il faut souffrir pour être belle, mon enfant. 


Hélas! elle eût volontiers déposé tout ce luxe, et remplacé sa 
lourde couronne par quelques-unes de ces fleurs de pourpre qui 
lui allaient si bien. Mais c'était la volonté de la grand-mère qu’elle 
fût parée ainsi, et, nous l’avons dit, quand la grand-mère avait dit: 
Je veux, il fallait obéir. 


— Adieu! dit-elle enfin. 


Et elle monta à la surface des vagues, légère et transparente 
comme une bulle d’air. 
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Lorsque la petite sirène passa sa tête blonde au-dessus des flots 
unis comme un miroir, le soleil venait de se coucher, le ciel était 
de pourpre à l’occident, et sur toute l’étendue du firmament, les 
nuages reflétaient des teintes roses et dorées. Un seul navire était 
en vue: c'était un beau yacht, marchant ou plutôt se balançant 
sous deux voiles, son grand hunier et son foc. À l’horizon du ciel 
azuré montait Vénus, pareille à un bluet de flammes; l’air était 
calme ; la mer, comme nous l’avons dit, n’avait pas une ride. 


Aucun bruit n’eût troublé le silence de l’immensité s’il n’y eût 
pas eu fête sur le yacht: on y chantait, on y faisait de la musique. 
Et, quand la nuit fut tout à fait tombée, on hissa à tous les agrès 
des centaines de lanternes de couleur, tandis qu’au-dessus d’elles, 
suivant toutes les lignes des cordages, se déployaient les pavillons 
de toutes les nations. 


La petite sirène nagea jusqu’à la hauteur des fenêtres du tillac, 
et put voir ce qui se passait dans l’intérieur du bâtiment. 


Il y avait toute une noble société en grande toilette; mais ce 
qu’il y avait de plus beau, c'était un jeune prince, avec de grands 
yeux noirs et des cheveux flottants ; à peine avait-il seize ans, et 
c'était sa fête que l’on célébrait à bord. Les matelots, à qui l’on 
avait donné double ration, dansaient sur le pont, et lorsque le 
jeune prince y monta, des hourras cent fois répétés et des milliers 
de chandelles romaines et de bombes saluèrent sa présence, 
sillonnant et éclairant la nuit. 


La fille des eaux en fut si effrayée, qu’elle plongea sous l’eau ; 
mais elle ne tarda point à reparaître. Un instant, au milieu du feu 
d'artifice qui s’éteignait dans les vagues, elle crut que toutes les 
étoiles du ciel pleuvaient autour d’elle. Jamais elle n’avait vu 
pareil spectacle; tous ces soleils de toutes les couleurs se 
reflétaient dans la mer calme et limpide; le navire lui-même, 
centre de toute cette lumière, était éclairé comme en plein jour. 


Le jeune prince était charmant; il donnait la main à tout le 
monde, et souriait, tandis que les instruments remplissaient la nuit 
d'harmonie. 


La nuit s’avançait; maïs la petite sirène ne pouvait détacher ses 
yeux du prince ni du bâtiment; enfin, vers deux heures du matin, 
les lanternes furent éteintes et les fusées cessèrent. 


La fille des eaux se laissa mollement balancer par la vague, et 
continua de regarder ce qui se passait dans le bâtiment. 


Peu à peu, la brise s’éleva, le bâtiment hissa ses voiles et 
commença de marcher; mais bientôt le vent souffla avec assez de 
violence pour que l’on fût obligé de carguer les hautes voiles et de 
prendre des ris dans les basses. À peine cette dernière manœuvre 
était-elle exécutée que le tonnerre se fit entendre dans le lointain, 
et que les vagues devinrent menaçantes ; mais comme s’il était, lui 
aussi, le roi de la mer, le beau yacht s'élevait sur la montagne 
liquide, et plongeaïit dans l’abîme, mais pour se redresser aussitôt, 
et gravir une autre montagne, au milieu de laquelle il semblait 
perdu dans les brumes. 


La petite sirène trouvait la chose très amusante, mais les 
marins pensaient autrement. Le navire craquait de tous les côtés, 
la carène gémissait comme un être animé qui comprend le péril ; 
enfin, tordu par une trombe, le grand mât fut brisé comme un 
roseau et tomba avec un bruit épouvantable. Enfin une voie d’eau 


se déclara, et aux cris de joie à peine éteints succédèrent des 
clameurs d’angoisse. 


Alors la petite sirène s’aperçut seulement que le navire était en 
danger et qu’elle-même devait faire attention aux poutres et aux 
planches que l’on jetait à l’eau. 


Il faisait si noir qu’elle ne pouvait rien distinguer, sinon à la 
lueur des éclairs qui, au reste, se succédaient presque sans 
interruption. Pendant qu’ils brillaient, il faisait aussi clair qu’en 
plein jour, et elle put voir le jeune prince debout sur la dunette du 
navire au moment où il se fendait en deux, et où, la proue la 
première, il s’engloutissait dans l’abîme. 


La première pensée de la petite sirène fut que, le prince étant 
dans l’eau, il allait descendre au palais de son père; mais presque 
aussitôt, réfléchissant que les hommes ne peuvent vivre dans la 
mer, et que nécessairement le jeune prince allait se noyer, elle se 
sentit frissonner de tout son corps, à l’idée de revoir cadavre celui 
qu’elle venait de voir si vivant et si beau; si bien que, quoiqu’elle 


se parlât à elle-même, elle s’écria tout haut: 
— Non, non, il ne faut pas qu’il meure ! 


Et, sans s'inquiéter des débris du vaisseau qui se heurtaient 
avec violence et qui pouvaient l’écraser, elle nagea vers l’endroit 
où elle avait vu disparaître le jeune prince, plongea à diverses 
reprises, et enfin, à la lueur d’un éclair, l’aperçut qui, à bout de 
forces, fermait les yeux et allait s’abandonner à l’abîme. 


Elle s’élança vers lui, le soutint doucement, lui tint la tête hors 
de l’eau, et le dirigea vers l’île la plus prochaine. 


Mais le prince avait toujours les yeux fermés. 


Cependant l'orage avait cessé; l’horizon, qui s’empourpraïit, 
annonçait le retour du soleil, et sous les premiers rayons du jour 
la mer se calmaïit peu à peu. 


La petite sirène tenait toujours dans ses bras le prince, qui ne 
rouvrait pas les yeux; elle écarta doucement les cheveux collés sur 
son beau front et y appuya ses lèvres; mais, malgré ce baiser 
virginal, le jeune prince demeura évanoui. 


Elle aperçut enfin l’île vers laquelle elle se dirigeait: des 
maisons blanchissaient sous les grands arbres, et au milieu d’elles 
un édifice, qui semblait un palais. La petite sirène nagea vers le 
rivage et, tirant le jeune prince à terre, le coucha sur un frais 
gazon émaillé de mille fleurs et à l’ombre d’un beau palmier. 


Puis, voyant venir de son côté une troupe de jeunes filles la 
tête couronnée de fleurs, et le corps enveloppé de manteaux en 
soie d’aloès, elle rentra dans la mer, mais, s’arrêtant à quelque 
distance, se cacha derrière un rocher, se couvrant la tête et le 
corps d’écume, pour qu’on ne la vît point; puis, ces précautions 
prises, elle attendit ce qui allait se passer. 


Une des jeunes filles, qui paraissait être la maîtresse de ses 
compagnes, se détacha du groupe tout en cueillant des fleurs, et 
marcha droit au prince, qu’elle ne voyait pas. 


Tout à coup elle l’apercçut. 


Son premier mouvement fut de fuir effrayée, mais bientôt ce 
sentiment fit place à une douce pitié. Elle s’approcha doucement 
et craintive encore; puis, s’apercevant que le jeune prince était 
sans connaissance, elle se mit à genoux près de lui, et lui prodigua 
les premiers secours. 


Le prince entrouvrit les yeux, entrevit la jeune fille, puis les 


referma, comme si cet effort l’avait épuisé. Une seconde fois il les 
rouvrit, mais cette fois encore ils se refermèrent. 


Alors, voyant ses efforts impuissants, comprenant qu’il lui 
fallait appeler à son aide le secours de la science, la jeune fille le 
quitta, et bientôt des hommes envoyés par elle vinrent prendre le 
jeune prince et le transportèrent dans le vaste édifice dont nous 
avons parlé, et qui n’était autre que le palais même d’où était 
parti le beau jeune homme. 


À cette vue, la sirène se sentit si affligée, qu’elle plongea sous 
l’eau et qu’elle s’en retourna tristement au château de son père. 


Elle avait toujours été calme et pensive; mais, à partir de ce 
moment, elle le devint bien davantage; ses sœurs, étonnées de sa 
tristesse et de sa rêverie, lui demandèrent ce qu’elle avait vu là- 
haut ; mais elle ne répondit rien. 


Mais presque tous les soirs, elle remonta jusqu’à l’endroit où 
elle avait quitté le prince. Elle vit comment les fleurs devenaient 
des fruits, comment les fruits, après avoir mûri, étaient récoltés ; 
comment la neige tombée pendant l'hiver sur les hautes 
montagnes fondait aux mois de mai et de juin; mais elle n’aperçut 
pas le prince, et, chaque matin, elle redescendait au palais de son 
père plus triste qu’elle ne l’avait quitté. Sa seule consolation était 
de s’asseoir dans son petit jardin et d’entourer de ses bras la belle 
statue de marbre blanc qui ressemblait au prince; mais elle ne 
s’occupait plus de ses fleurs, qui poussant à l’abandon, croissaient 
à travers les allées, grimpaient autour du tronc et des branches 
des arbres, si bien que le petit jardin si bien tenu autrefois était 
devenu un bois impénétrable, dans lequel pas une seule allée 
n'était praticable, si ce n’est celle qui conduisait à la statue de 
marbre blanc. 


Enfin, ne pouvant plus se contenir, la petite sirène confia son 
secret à l’une de ses sœurs. Aussitôt, les quatre autres sœurs 
l’'apprirent, mais personne, excepté cinq ou six sirènes de la suite 
des princesses, qui n’en parlèrent qu’à leurs amies les plus intimes, 
n’en eut connaissance. 


Une d’entre elles était même plus avancée que la jeune 
princesse. Elle savait que le beau jeune homme était le fils du roi 
de l’île où la petite sirène l’avait conduit ; elle avait vu la fête sous 
le navire, et elle indiqua à ses compagnes le point de la mer où 
l’île était située. 


Alors les autres princesses lui dirent : 


— Allons-y toutes ensemble, petite sœur. 


Et se tenant enlacées, guidées par la sirène qui était si bien 
instruite, elles montèrent toutes à la surface de la mer. 


Bientôt elles furent en vue de l’île; alors elles nagèrent vers 
une charmante petite baie, tout entourée de pandanus, de 
mimosas et de palétuviers; puis, à travers une trouée ménagée 
évidemment pour le plaisir des yeux, elles virent le palais du 
prince. 


Il était construit d’une pierre jaune et brillante, avec de grands 
escaliers de marbre, par lesquels on descendait dans un jardin qui 
s'étendait jusqu'à la mer. De magnifiques coupoles dorées 
s'élevaient au-dessus des toits, et entre les colonnes qui 
entouraient tout l'édifice, on voyait des statues de marbre 
pareilles à celles qui ornaïent le jardin de la petite princesse, mais 
si belles, mais si bien faites, qu’elles paraissaient vivantes. Enfin, à 
travers les vitres transparentes des hautes fenêtres, on voyait, dans 
de magnifiques salons, de riches rideaux de soie et des tapisseries 
ornées de grandes figures qui faisaient plaisir à admirer. 


Au milieu de la plus grande des salles, il y avait un jet d’eau 
qui s’élançait jusqu’au plafond dans une coupole de verre, à 
travers laquelle le soleil se reflétait dans l’eau, et formait un arc- 
en-ciel, dont la base se perdait dans les tiges des belles plantes qui 
croissaient au milieu du bassin. 


Maintenant, la petite sirène savait où demeurait son bien-aimé 
prince, et mainte et mainte nuit elle montait à la surface de l’eau 
et s’approchait, en nageant, plus près du rivage qu'aucune autre 
sirène n’avait encore osé le faire. 


Un jour, en s’aventurant plus encore, elle découvrit un canal 
étroit qui s’avançait jusque sous un grand balcon de marbre, 
lequel projetait son ombre sur l’eau, et à sa suprême joie, sur le 
balcon elle aperçut le jeune prince, qui, croyant être seul, 
regardait la mer étincelante sous un magnifique clair de lune. 


Puis, un autre soir, elle le vit voguer dans une magnifique 
gondole, avec de la musique et des lanternes de toutes couleurs ; 
elle se mit alors dans son sillage, se cachant derrière son voile 
argenté, et le prince, qui la vit de loin, crut que c'était un des 
cygnes de ses bassins qui se hasardaït à la mer. 


Une autre nuit, elle vit des pêcheurs qui péchaient aux 
flambeaux; elle s’approcha d’eux jusqu’à entendre ce qu’ils 
disaient. Ils parlaient du prince et en disaient beaucoup de bien; 


alors elle se réjouissait de lui avoir sauvé la vie, la nuit où il 
roulait au milieu des vagues: elle se souvenait combien sa tête 
avait reposé doucement sur son sein et combien elle l’avait 
embrassé avec amour. Mais, hélas ! une pensée sombre attristait la 
jeune princesse, c’est que lui ignoraïit tout cela et qu’il ne pouvait 
rêver d’elle comme elle rêvait de lui. 


Elle continua à aimer de plus en plus la terre et ses habitants: 
le monde des hommes lui semblait bien plus beau et bien plus 
grand que le sien. Ils pouvaient, à l’aide de leurs navires, glisser 
sur les eaux presque aussi rapidement qu’elle avec ses nageoires et 
sa queue de poisson. Puis ce qu’elle ne pouvait pas, ils le 
pouvaient, eux, soit à pied, soit à cheval, soit en voiture, franchir 
les montagnes, s'élever au-dessus des nuages, traverser les forêts 
et les champs, aller enfin bien au-delà de l’horizon, qui, au lieu 
d’être morne comme celui de la mer, s’étendait multiple et varié. 


Ah! c'était ce que l’on voyait au-delà de ces horizons de la 
terre que la petite sirène eût bien voulu connaître. Elle 
interrogeait ses sœurs, mais ses sœurs, aussi ignorantes qu’elle à 
ce sujet, ne savaient que lui répondre. 


Alors elle questionna la vieille reine douairière, qui connaissait 
le monde d’en haut et qui lui nomma tous les pays qui 
s'étendaient au-dessus de la mer. 


- Mais, demanda la jeune fille, lorsque les hommes ne se 
noient pas, ils doivent vivre éternellement ? 


— Non, répondit la vieille reine, ils meurent comme nous, et la 
durée de leur vie, au contraire, est encore plus courte que la 
nôtre. Nous vivons, existence moyenne, trois cents ans, et lorsque 
nous mourons notre corps se dissout en écume et monte à la 
surface de la mer. Si bien que nous n’avons pas même une tombe 
où nous reposions au milieu de ceux qui nous sont chers. Une fois 
morts, nous n’avons pas même d'âme immortelle et ne reprenons 
jamais une nouvelle vie. Si bien que nous ressemblons au vert 
roseau qui, une fois brisé, ne peut plus reverdir. Les hommes, au 
contraire, ont une âme qui émanée de Dieu, vit éternellement, 
même après que, leur courte vie achevée, le corps qu’elle habitait 
retourne à la terre. Alors elle monte, à travers l’air limpide, vers 
les brillantes étoiles, de même que du fond de la mer nous nous 
élevons à la surface de l’eau; là elle trouve des jardins 
magnifiques, inconnus aux vivants, et où elle jouit éternellement 
de la présence de Dieu. 


— Et pourquoi n’avons-nous donc pas une âme immortelle ? 
demanda la petite sirène attristée. Quant à moi, je sais que je 
donnerais volontiers les trois siècles qui me restent à vivre pour 
devenir un être humain, ne fût-ce qu’un seul jour, et espérer avoir 
ainsi ma part dans le monde céleste. 


- Tu ne dois point penser à cela, dit la vieille reine; car nous 
sommes ici-bas bien meilleurs, et surtout bien plus heureux que 
les hommes ne le sont là-haut. 


- Ainsi donc, reprit mélancoliquement la jeune fille, se parlant 
plus encore à elle-même qu’à la vieille reine, ainsi donc je mourrai 
et flotterai, blanche écume, sur la surface des mers; ainsi donc, 
une fois morte, je n’entendrai plus l’harmonie des vagues, et ne 
verrai plus les belles fleurs, ni le soleil d’or quand il se lève, de 
pourpre quand il se couche. Que pourrais-je donc faire, Ô mon 
Dieu! pour obtenir de vous une âme immortelle, pareille à celle 


des hommes! 
- Il n’y a qu'un moyen, répliqua la vieille reine. 
— Oh ! lequel, dites, dites ? s’écria la jeune princesse. 


— Si un homme t’aimait tant que tu lui devinsses plus qu’une 
sœur, plus qu’une mère, plus qu’un père, si toutes ses pensées, si 
tout son amour étaient en toi, si le prêtre mettait sa main droite 
dans la tienne, si vous échangiez le serment de fidélité dans ce 
monde et dans l’autre, alors son âme passerait dans ton corps, et 
tu aurais ainsi une part dans la béatitude des hommes. 


— Mais alors lui n’en aurait plus, d'âme ! 
La vieille reine sourit. 


- Mon enfant, dit-elle, l’âme est infinie, comme elle est 
immortelle. Qui a une âme peut donner une part de son âme et 
cependant la garder tout entière. Mais ne te leurre pas d’un vain 
espoir; cela ne peut jamais arriver. Ce qui, au fond de la mer, est 
magnifique, c’est-à-dire ta queue de poisson, serait sur la terre une 
affreuse difformité. Que veux-tu ? les pauvres hommes n’en savent 
pas davantage et n’y voient pas plus loin, et ils préfèrent ces deux 


stupides supports qu’ils nomment des jambes, à cette gracieuse 
queue de poisson resplendissante d’écailles de toutes nuances. 


Mais la petite sirène se mit à soupirer et, malgré l’éloge qu’en 
faisait sa grand-mère, regarda tristement sa queue de poisson. 


— Allons, allons, dit la vieille reine, qui ne comprenait rien à la 
tristesse de sa petite-fille. Rions, nageons et sautons pendant les 


trois cents ans que nous avons à vivre. Vraiment, c’est bien assez 
long, et il arrive même un âge où l’on trouve que cela l’est trop. 
Quant à l’âme, puisque le Dieu des hommes nous l’a refusée, 
passons-nous-en; une fois morts nous n’en dormirons que mieux; 
en attendant, il y a ce soir bal à la cour. 


Il y avait bal, en effet. 


Ce bal était quelque chose dont l’imagination des hommes ne 
saurait se faire une idée. La muraille et le plafond de la salle 
étaient faits d’un verre épais mais transparent, des milliers de 
coquillages gigantesques, les uns d’un rose tendre, les autres d’un 
vert nacré, ceux-ci ayant toutes les nuances de l’iris, ceux-là toutes 
celles de l’opale, étaient rangés autour de la salle, dont ils 
formaient les parois. Un feu bleuâtre les éclairait, et comme les 
murailles étaient transparentes comme nous avons dit, la mer en 
était éclairée à un quart de lieue à la ronde, et l’on pouvait voir 
les innombrables poissons, grands et petits, qui venaient, attirés 
par la clarté, coller leurs museaux contre les murs de verre, et qui 
paraïissaient, les uns d’un rouge de pourpre, les autres couverts 
d’une cuirasse d’argent ou d’or. Enfin au milieu de la salle, qui 
formait un carré qui pouvait bien avoir une lieue sur chacune de 
ses faces, coulait un fleuve immense où les habitants de la mer, 
mâles et femelles, dansaient en s’accompagnant les uns de lyres 
faites avec des écailles de tortue, les autres de leur propre chant, 
et tout cela avec de si douces voix, avec une si harmonieuse 
musique, que quiconque les eût entendus eût avoué qu’Ulysse 
avait été le plus sage des hommes de boucher avec de la cire les 
oreilles de ses matelots, afin qu’ils n’entendissent point le chant 
des sirènes. 


Si triste qu’elle fût, et peut-être même parce qu’elle était triste, 
la petite sirène chanta mieux qu’elle n’avait jamais chanté, et 
toute la cour applaudit des mains et de la queue. Un moment elle 
se sentit une grande joie au cœur, car si modeste qu’elle fût, force 
lui fut bien de croire qu’elle avait la plus belle voix que puissent 
jamais entendre les habitants de la terre, puisqu'elle avait la plus 
belle voix qu’eussent jamais entendue les habitants des eaux ; mais 
ce triomphe même la fit se ressouvenir du monde d’en haut; elle 
pensa à son jeune prince, dont la figure était si belle, dont la 
tournure était si noble, et tout cela se mêlant au chagrin de 
n'avoir point une âme immortelle, elle fut prise d’un si grand 
besoin de solitude qu’elle se glissa hors du château, et tandis qu’à 
l’intérieur de la salle de bal tout était joie et chant, elle s’assit 


tristement dans son petit jardin. De là elle entendit le son des 
trompes, dont la joyeuse fanfare traversait les profondeurs de 
l’eau, et elle se dit: 


«Maintenant, il navigue à coup sûr à la surface de la mer, celui 
qui a toutes mes pensées, et entre les mains de qui je voudrais 
pouvoir remettre le bonheur de ma vie mortelle et immortelle. Eh 
bien! je veux tout risquer pour obtenir son amour, puisque son 
amour peut être mon âme. Donc, pendant que mes sœurs dansent 
dans le palais, je vais aller trouver la sorcière des eaux, dont j'ai 
toujours eu si peur, car on la dit fort savante, et peut-être pourra- 
t-elle m'aider et me conseiller. » 


Alors la petite sirène sortit de son jardin, et nagea vers le 
tourbillon derrière lequel la sorcière demeurait. Non seulement 
jamais elle n’avait fait ce trajet, mais elle avait toujours évité de 
venir de ce côté. 


En effet, là, pas de fleurs; là, pas d’herbes marines; rien que 
l’eau troublée et le sol nu, un sol de sable gris sous l’eau qui 
tourbillonnait avec un effroyable fracas, pareil à celui que feraient 
cent roues de moulin, et qui entraînait tout dans son mouvement 
de rotation. 


Or, il fallait que la petite sirène traversât tout cet effroyable 
désordre de la nature pour arriver chez la sorcière des eaux; il n’y 
avait pas d’autre chemin. 


Mais, le tourbillon traversé, on était encore loin d’être arrivé 
chez la vieille magicienne: il fallait alors suivre une longue bande 
de limon chaud et bouillonnant, que la sorcière appelait sa 
tourbière, et derrière laquelle, au milieu d’un bois étrange, était 
située sa demeure. Tous les arbres et tous les arbustes de ce bois 
étaient des polypes, moitié plantes, moitié animaux; chaque tronc 
avait l’air d’une hydre à cent têtes, qui sortait hors de terre; 
chaque branche un long bras décharné, avec des doigts qui 
ressemblaient à des sangsues enroulées, et dont chaque membre se 
mouvait depuis la racine jusqu’au faîte. Tout ce qu’ils pouvaient 
saisir ils l’attiraient à eux, l’entouraient de leurs replis et ne le 
rendaient jamais. 


La petite sirène, en touchant la lisière de la hideuse forêt, 
s'arrêta épouvantée: son cœur battait d’angoisse, et elle fut sur le 
point de retourner sur ses pas, maïs elle pensa au jeune prince, à 
l’âme des hommes, et le courage lui revint. Elle attacha ses longs 
cheveux flottants sur sa tête, afin que les polypes ne pussent pas 


les saisir; elle croisa les deux mains sur son cœur, afin d’offrir le 
moins de prise possible, et glissa ainsi comme les poissons glissent 
dans l’eau, à travers les affreux polypes, qui étendaient vers elles 
leurs longs bras et leurs doigts armés à la fois d’un ongle pour 
retenir leur proie, et d’une bouche pour la sucer; entre ces bras 
étaient de nombreux squelettes, aux ossements blancs comme de 
l’ivoire; ces ossements étaient ceux des marins qui avaient péri 
dans les tempêtes, et qui avaient coulé à fond, des gouvernails, 
des caisses, des squelettes d’animaux de terre, et même celui d’une 
petite sirène se distinguaient entre les tiges de ces arbres 
monstrueux, qui formaient au fond de la mer une vallée plus 
terrible que celle des Bohom-Upas, à Java. 


Enfin, elle arriva au centre de la forêt. Là, au milieu d’une 
clairière marécageuse, se tordaient de gros et gras serpents de 
mer, montrant leur ventre marbré de taches d’un jaune pâle, d’un 
blanc livide et d’un noir terreux. 


Au milieu des serpents s’élevait, construite avec des ossements 
humains, la maison de celle que la petite sirène venait chercher. 
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C’est dans ce hideux sanctuaire que la sorcière était assise ; elle 
donnait à manger dans sa bouche à un énorme crapaud, 
absolument comme chez nous une jeune fille tend avec ses lèvres 
un morceau de sucre à un petit serin ; elle appelait les plus gros et 
les plus visqueux de tous les serpents, ses favoris, et elle les 
laissait s’enrouler autour de son col et se jouer sur sa poitrine. 


Au bruit que fit la petite sirène en entrant, elle leva la tête; la 
princesse allait parler, mais la vieille sorcière ne lui en donna 
point le temps. 


— Je sais ce que tu veux, lui dit-elle, et il est inutile que tu me 
l’apprennes; c’est, au reste, bien stupide de ta part; car si je fais 
selon ta volonté, cela te portera malheur, ma belle princesse. Tu 
voudrais, je le sais, échanger ta queue de poisson contre deux 
supports comme les hommes en ont pour marcher, afin que le 
prince puisse devenir amoureux de toi, et que tu obtiennes par lui 
une âme immortelle. 


Et la sorcière se mit à rire aux éclats, de telle façon que le 


crapaud tomba de son épaule et que les serpents effrayés 
s’enfuirent. 


- Ma foi, tu arrives bien à propos au reste, ajouta la sorcière, à 
partir de demain au lever du soleil, je perds ma puissance et 
n'aurais pu t'aider que dans un an. Je vais donc te préparer une 
boisson avec laquelle, avant que le soleil ne se lève, tu nageras 
vers la terre, tu t’assoiras sur le rivage et tu la boiras. Alors ta 
queue disparaîtra, et il te poussera en place ce que les hommes 
appellent des jambes. Au reste, les tiennes seront les plus 
mignonnes et les mieux faites qui se puissent voir, étant faites par 
moi; de plus, tu conserveras ta marche ondulante, et aucune 
danseuse ne pourra se mouvoir aussi légèrement que toi, mais 
aussi à chaque pas que tu feras, il te semblera que tu marches sur 
des lames tranchantes ou sur des pointes aiguës, et quoique ton 
sang ne coule pas, tu éprouveras les mêmes douleurs que si ton 
sang coulait. 


« Si tu veux souffrir tout cela, je t’aiderai. 


— Oui, dit résolument la jeune fille des eaux, car elle pensait au 
jeune prince et à l’âme immortelle ; oui, je le veux. 


— Réfléchis, dit la sorcière, ce que je te dis est sérieux, quand 
une fois tu auras obtenu la forme humaine, jamais plus tu ne 
pourras redevenir sirène. Jamais plus tu ne pourras retourner près 
de tes sœurs à travers les profondeurs des eaux, ni retourner au 
château de ton père, et si tu n’obtiens pas l’amour du jeune 
prince, c’est-à-dire s’il n’oublie pas pour toi son père et sa mère, 
que corps et âme il ne se donne pas à toi, si le prêtre n’unit pas 
vos deux mains afin que vous deveniez mari et femme, tu 
n’obtiens pas non plus une âme immortelle, et le premier jour où 
il sera marié avec une autre, ton cœur se brisera, et tu seras 
changée en écume sur la surface de la mer. 


- Que tout cela s’accomplisse ainsi que tu le dis, répliqua la 
petite sirène avec fermeté, mais en devenant pâle comme une 
morte. 


— Ce n’est pas le tout, dit la sorcière, tu comprends bien que je 
ne rends pas de pareils services gratis : et sois prévenue à l’avance, 
je ne demande pas peu. Tu as la plus jolie voix de toutes les filles 
des eaux, et c’est surtout avec cette voix mielleuse que tu comptes 
faire la conquête du prince. Eh bien, cette voix, il me la faut; je 
veux ce que tu possèdes de mieux en échange de ma précieuse 
boisson, et je dis précieuse, attendu que je dois y verser de mon 


propre sang, afin que la boisson, destinée à te couper la queue, 
devienne tranchante comme un rasoir. 


- Mais si vous me prenez ma voix, que me restera-t-il ? 
demanda tristement la pauvre petite sirène. 


— Ta belle forme, ta marche gracieuse, tes yeux splendides; 
c’est bien assez, Dieu merci, pour tourner la tête aux hommes. Eh 
bien ! tu te tais ! aurais-tu perdu courage ? 


— Non, répondit la jeune princesse, je suis, au contraire, plus 
résolue que jamais. 


- Eh bien alors, tire-moi ta petite langue, je la couperai en 
guise de payement, et alors tu auras ma précieuse boisson. 


— Soit! répondit la sirène. 


Et la sorcière mit sa marmite sur le feu, afin d’y préparer sa 
boisson enchantée. 


- La propreté est une belle chose! dit-elle; et elle prit une 
poignée de serpents avec laquelle elle nettoya la marmite, puis 
elle se perça la poitrine, et y laissa tomber quelques gouttes de 
son sang noir. 


Comme la marmite était presque rouge, ces gouttes de sang 
furent immédiatement réduites en vapeur, et cette vapeur simulait 
d’étranges formes; alors la sorcière y versa de l’eau de la mer, 
mêla à cette eau des plantes qui ne poussent que dans les 
profondeurs de l’Océan, y jeta d’autres ingrédients complètement 
inconnus à la science humaine, et lorsque le tout commença de 
bouillir, le bruit de cette ébullition ressemblait aux grognements 
d’un crocodile qui pleure. 


Enfin la boisson fut prête, et à l’œil il était impossible de faire 
aucune différence entre elle et l’eau la plus limpide qui eût coulé 
d’un rocher. 


- Tiens, prends! dit la sorcière; mais donne-moi ta langue en 
échange. 


Sans dire un mot, sans pousser une plainte, sans manifester un 
regret, la petite sirène se laissa couper la langue par la sorcière, et 
en échange elle reçut la boisson enchantée. 


- Si les polypes te saisissent en t’en allant, lui cria la sorcière 
lorsqu'elle fut à une dizaine de pas de son repaire, tu leur jetteras, 
sur un endroit quelconque du corps, une seule goutte de ma 


ES 


boisson, et à l'instant même leurs bras et leurs doigts se 


détacheront de toi. 


Mais la petite sirène n’eut pas même besoin de recourir à ce 
moyen, car à son approche les polypes s’écartèrent, effrayés de 
l'éclat du flacon, qui brillait dans sa main comme une étoile. 


Elle traversa ainsi, sans accident aucun, le bois, le marais, le 
tourbillon. 


Alors elle put voir le château de son père. On avait éteint 
toutes les lumières dans la grande salle de danse, et probablement 
tout le monde dormait. Mais la petite sirène ne se hasarda d’en 
réveiller aucun habitant, car, sa langue coupée, elle était muette, 
et au moment de les quitter pour toujours, elle n’eût pu leur dire 
adieu. Seulement, on eût dit que le jour de sa mort était déjà venu 
et que son cœur allait éclater. 


Seulement, elle se glissa dans le jardin, cueillit une fleur de 
chacun des jardins de ses sœurs, envoya sur ses jolis doigts mille 
baisers vers le palais où dormaient son père et la vieille reine, et 
monta à travers les eaux azurées jusqu’à la surface de la mer. 


Le soleil n’était pas encore levé lorsqu'elle aperçut le palais du 
prince, et qu’en se traînant elle gravit les premières marches de 
l'escalier de marbre. La lune brillait au ciel, et toute la terre 
semblait endormie. 


La petite sirène se tourna vers le balcon où elle avait plusieurs 
fois vu paraître le prince, elle murmura tout bas les deux mots : Je 
t'aime! qu’elle ne pouvait plus dire tout haut, et elle avala la 
liqueur enchantée. 


Au même instant il lui sembla qu’un glaive lui traversait le 
corps, et elle tomba sans connaissance. 


Lorsqu'elle revint à elle, le soleil venait de se lever à l’Orient et 
resplendissait au ciel comme un œil de flamme. Elle éprouvait une 
douleur aiguë et qu’elle eût trouvée insupportable si, en levant les 
yeux, elle n’eût vu devant elle le jeune prince. Il fixait sur elle ses 
yeux noirs comme du jais, et cela si amoureusement qu’elle dut 
baisser les siens et que ce regard pénétra jusqu’au fond de son 
âme. Ce fut alors seulement qu’elle s’aperçut qu’elle n’avait plus 
sa queue de poisson, mais les plus charmantes jambes et les plus 
jolis petits pieds qu’une fille des hommes aït jamais possédés. 
Seulement en même temps elle vit qu’elle était nue, et elle 
s’enveloppa de son épaisse chevelure comme d’un voile. 


Le prince lui demanda qui elle était, et comment elle était 


venue là; mais elle, ne pouvant lui répondre, le regarda avec ses 
grands yeux bleu foncé, et cela si tendrement, qu’il n’y eût pas eu 
à se méprendre à leur expression, quand même, en le regardant, 
elle n’eût pas mis la main sur son cœur. 


Alors il la prit par la main et la conduisit dans son palais: à 
chaque pas qu’elle faisait, il lui semblait, ainsi que la sorcière 
l'avait prédit, qu’elle marchait sur des fers de lance et sur des 
couteaux tranchants; mais elle souffrait volontiers cette douleur, 
si grande qu’elle fût, et à la main du prince elle marchait si légère, 
qu’on eût dit non pas une jeune fille, mais une vapeur flottante, si 
bien que tous ceux qui la voyaient passer s’émerveillaient de sa 
marche gracieuse et ondulante. 


On lui donna des habits magnifiques, de soie et de satin; elle 
était la plus belle parmi toutes les jeunes filles. Maïs elle était 
muette et ne pouvait plus ni chanter ni parler. De belles esclaves, 
achetées dans toutes les parties du monde, entrèrent et chantèrent 
devant le jeune prince, et le roi et la reine. L’une chanta mieux 
que les autres, et le jeune prince battit des maïns et lui sourit. Ces 
applaudissements et ce sourire affligèrent fort la petite sirène, car 
elle eût chanté bien mieux que celle qui avait le mieux chanté, si 
elle n’avait pas fait le sacrifice de sa voix à la sorcière des eaux. 


Alors elle pensa tristement : 


« Oh! s’il savait que, rien que pour être près de lui, j’ai donné à 
tout jamais ma belle voix ! » 


Puis, après avoir chanté, les esclaves dansèrent des danses 
charmantes, accompagnées d’un excellent orchestre: alors la 
petite sirène se leva, car, on se le rappelle, elle dansait aussi bien 
qu’elle chantait. Elle se dressa sur la pointe de ses petits pieds, et 
elle commença de glisser sur le parquet avec une grâce et une 
légèreté inconnues chez les hommes; à chacun de ses mouvements 
on lui découvrait une beauté de plus, et ses yeux parlaient au 
cœur presque aussi éloquemment que l’eût fait sa voix et bien 
mieux que ne l’avait fait le chant des esclaves. 


Tout le monde était enchanté, surtout le prince, qui l’appelait 
son petit enfant trouvé, et encouragée par les éloges de celui 
qu’elle aimait, elle dansa de mieux en mieux, bien que, chaque 
fois que ses pieds touchaient la terre, il lui semblât que des 
pointes aiguës lui déchirassent les chairs. Lorsque le ballet fut fini, 
le prince lui dit qu’elle resterait toujours près de lui, et elle obtint 
la permission de se coucher devant sa porte, sur un coussin de 


velours. 


Et comme de jour en jour il s’attachait davantage à elle, il lui 
fit faire un costume d’homme, pour qu’elle pût l’accompagner à 
cheval. Ils parcouraient ainsi les bois pleins des émanations 
matinales ou des fraîches senteurs du soir. Les branches les plus 
basses caressaient leurs épaules quand ils passaient, et les oiseaux 
chantaient au-dessus de leurs têtes en jouant dans la verte feuillée. 
Elle gravissait avec le prince les plus hautes montagnes, et 
quoique le sang coulât de ses pieds délicats, au point que ce sang 
laissât une trace derrière elle, elle le suivait en souriant, jusqu’à ce 
qu'ils vissent au-dessous d’eux les nuages fuir comme des essaims 
d'oiseaux qui s’envolent vers les contrées étrangères. 


Puis quand, la nuit, tout le monde dormait auprès du prince, 
elle sortait du palais, gagnaït l’escalier de marbre, le descendait 
légère et silencieuse comme un fantôme, et rafraîchissait ses pieds 
brûlants dans l’eau froide de la mer. 


Alors elle pensait à ceux qui habitaient les profondeurs de 
l'Océan. 


Une nuit, ses sœurs montèrent à la surface de la mer, se tenant 
enlacées comme c'était leur habitude; elles vinrent à elle, glissant 
à la surface des eaux et chantant tristement. Elle leur fit signe, et 
elles la reconnurent. Alors elles vinrent jusqu’à l’escalier de 
marbre, s’assirent autour d’elle et lui racontèrent combien toutes 
elles avaient été affligées. Alors elles revinrent chaque nuit, et 
chaque nuit, tandis que le prince dormait, la petite sirène venait 
au bord de la mer. 


Une fois, elle vit au loin la vieille grand-mère, qui depuis bien 
des années n’était pas venue à la surface des eaux. Le roi des mers 
était près d’elle, avec sa couronne sur la tête. Ils tendaient leurs 
bras vers elle; mais, quelque signe qu’elle leur fît, ils ne voulurent 
pas s’approcher du rivage. 


Au reste, de jour en jour, elle devenait plus chère au jeune 
prince; seulement, il ne l’aimait point comme on aime sa 
maîtresse ou sa femme, mais comme on aime une bonne et 
aimable enfant; si bien que jamais l’idée ne lui venait de 
l’épouser, et cependant il fallait qu’elle devînt sa femme, ou alors 
il lui fallait dire adieu à cette âme immortelle, et le jour des noces 
du jeune prince avec une autre, elle serait changée en écume et 
flotterait à la surface de la mer. 


< 


— Est-ce que tu ne me préfères pas à toutes les autres ? 


semblaient dire au jeune prince les beaux yeux de la petite sirène, 
quand il la serrait entre ses bras et baïisait son front pur et uni 
comme le marbre. 


Et son regard était si expressif que le jeune prince la 
comprenait. 


— Oui, lui répondait-il, tu m’es la plus chère des jeunes esclaves 
qui m’entourent, car tu as le meilleur cœur de toutes, tu m'’es la 
plus dévouée, et tu me rappelles une belle jeune fille que je vis 
une fois et que probablement je ne reverrai plus. J’avais été faire 
une promenade sur un navire. L’ouragan nous surprit au milieu 
d’une fête, le navire sombra et les vagues me jetèrent sur le 
rivage, non loin d’un temple sacré, dont plusieurs jeunes filles 
faisaient le service intérieur. La plus jeune, la plus belle de toutes 
me trouva évanoui sur le rivage et, à force de soins, me fit revenir 
à moi. Je la vis comme dans un rêve, car mes yeux ne s’ouvrirent 
que pour se refermer presque aussitôt. Qu’est-elle devenue? je 
n’en sais rien. C'était la seule que je pusse aimer et que j'aimerai 
jamais d’amour en ce monde. Mais tu lui ressembles, chère petite, 
et tu es dans mon cœur comme l’ombre de son image, aussi ne me 
séparerai-je jamais de toi. 


Mais il y avait loin de cette promesse plus amicale 
qu'amoureuse de ne jamais se séparer d’elle à ce qu’ambitionnait 
la petite sirène, c’est-à-dire que le prince mettrait sa main dans sa 
main, l’épouserait en face d’un prêtre et la préférerait à son père 
et à sa mère. 


Aussi pensait-elle en elle-même : 


« Hélas! Il ne sait pas que c’est moi qui lui ai sauvé la vie. Il 
ignore que c’est moi qui l’ai porté à travers les vagues, soulevant 
sa tête hors de l’eau, que c’est moi qui l’ai déposé sur l’endroit du 
rivage où l’herbe était la plus douce et la mousse la plus épaisse, 
que j'ai vu le temple, la jeune fille qui en sortait, et que j'étais 
cachée, jalouse, derrière une vague, tandis que celle qu’il me 
préfère essayait vainement de le rappeler à la vie que je lui avais 
conservée. » 


Et la petite sirène, qui ne pouvait point parler, soupira, les 
larmes aux yeux. 


« Celle qu’il aime appartient sans doute au temple sacré; sans 
doute elle a fait des vœux éternels qui la séparent du monde, et 
jamais plus il ne la reverra; je suis auprès de lui, moi, je le vois 
chaque jour, je l’aime, et après celui d’être aimée de lui, l’aimer 


est encore le plus grand des bonheurs. » 


Et les jours s’écoulaient, et la petite sirène avait atteint sa dix- 
huitième année. 


De son côté, le jeune prince avait vingt-cinq ans. 
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Mais voilà qu’un matin le bruit se répandit que le prince allait 
épouser la fille du roi de l’île voisine, et ce bruit se confirma 
bientôt, car on commença d’équiper dans le port un magnifique 
navire. Il est vrai que les gens mal instruits —- ou peut-être trop 
bien instruits — disaient que le prince n’allait faire qu’un simple 
voyage d'agrément. Mais au fond, un bruit sourd persistait que le 
véritable but de cette course était son union avec la fille du roi 
son voisin. 


Mais, malgré ce bruit si généralement répandu et l’amour 
qu’elle avait pour le prince, la petite sirène secouait la tête en 
souriant, Car mieux que personne elle connaissait les pensées 
secrètes de l’héritier de la couronne. 


— Je dois faire ce voyage et voir la princesse, lui avait-il dit; 
mes parents désirent ce voyage, mais ne m’y contraignent pas. Je 
ne saurais l’aimer, car je n’aimerai jamais qu’une femme qui 
ressemblera à cette jolie fille du temple qui m’a sauvé la vie. Et, 
comme jusqu’à présent je n’ai trouvé que toi qui lui ressemble, ce 
serait plutôt toi qu’elle que j’épouserais, mon pauvre enfant muet 
aux yeux d'azur. 


Et il baïisa les lèvres vermeilles de la fille des eaux, déroula sa 
longue chevelure, et joua avec elle comme il en avait l’habitude; 
puis, tombant dans une douce mélancolie, il appuya sur son cœur 
la tête de la belle enfant, de sorte que celle-ci rêva de félicité 
terrestre et d’âme immortelle. 


Ce qui n’empêcha point que la petite sirène n’éprouvât une 
certaine terreur en s’embarquant, car elle faisait partie de la suite 
du prince. 


- Tu n’as cependant pas peur de l’eau, ma pauvre enfant 
muette, lui dit le prince. 


Et comme elle lui faisait, en souriant, signe que non avec sa 


jolie tête, il lui parla des tempêtes qui bouleversent l'Océan, et de 
l’une desquelles il avait failli être victime, des poissons étranges 
que les plongeurs avaient vus dans les profondeurs de la mer, des 
richesses que contenaient ses abîmes, et la petite sirène souriait 
aux récits du prince, car elle savait mieux que personne ce qui se 
passait au fond de l’Océan. 


Par les nuits sereines, aux beaux clairs de lune, quand tout le 
monde dormait, jusqu’au timonier qui était au gouvernail, la 
petite sirène était assise sur le pont, et regardait à travers les 
eaux; elle croyait alors distinguer le palais de son père; sur le 
seuil du palais sa vieille grand-mère, avec sa couronne d’argent 
sur la tête, regardait la quille du navire, et dans le sillage azuré 
ses quatre sœurs, qui se jouaient les mains entrelacées. Elle leur 
faisait signe, elle leur souriait, elle eût voulu leur faire 
comprendre qu’elle était heureuse. Mais le capitaine monta sur le 
pont et donna un ordre: les matelots accomplirent la manœuvre 
commandée, ses sœurs eurent peur et plongèrent, de sorte qu’elle 
crut que ce qu’elle avait vu était un flocon d’écume. 


Le jour suivant, le navire entra dans le port de la magnifique 
capitale du roi voisin; toutes les cloches étaient en branle, et au 
haut des tours les trompettes sonnaient des fanfares, tandis que les 
soldats, tambours battants, drapeaux déployés, baïonnettes 
étincelantes, passaient une revue. Chaque jour amenait une fête: 
les bals et les soirées se succédaient; mais la princesse n’était pas 
encore arrivée. On l’élevait, disait-on, au loin et dans un temple 
sacré, pour l’accomplissement d’un vœu que sa mère avait fait 
dans sa grossesse. 


Là, disait-on, elle avait appris toutes les grâces mondaines et 
toutes les vertus royales. 


La petite sirène était plus que personne curieuse de voir la 
princesse et de la juger. Elle courut sur le port dès que l’on signala 
le navire qui la ramenait. 


Mais à peine l’eut-elle aperçue que les jambes lui manquèrent, 
qu’elle poussa un soupir et s’affaissa en pleurant sur le gazon. 


Elle avait reconnu la jeune fille que, le lendemain de la 
tempête, elle avait vue porter secours au prince évanoui. 


Quant au prince, il n’hésita pas un instant. 


— C’est toi, s’écria-t-il en courant à elle les bras étendus, c’est 
toi qui m'as sauvé, lorsque, étendu comme un cadavre, je me 
mourais sur le rivage! 


Et il serra sur son cœur la jeune princesse qui rougit. 


Et, à cette vue, la petite sirène ne conserva plus aucun espoir, 
car le prince venait de retrouver non pas la ressemblance de celle 
qu’il aimait, mais celle qu’il aimait elle-même. 


Et lorsqu'il retrouva la fille des eaux, ignorant que chacune de 
ses paroles était un poignard avec lequel il lui déchiraïit le cœur : 


— Oh! que je suis heureux, lui dit-il; ce que je désirais le plus 
au monde vient de m'être accordé. Réjouis-toi donc de mon 
bonheur, ma chère petite muette, car de tous ceux qui 
m'entourent tu es celle qui m'aime le mieux. 


Et la petite sirène lui baisa la main en souriant; mais derrière 
ce sourire, il lui semblait que déjà son cœur se brisait. 


En effet, on se le rappelle, le jour où le prince se marierait, elle 
devait mourir, et son corps devenir une blanche écume, flottant à 
la surface de la mer. 


Le jeune prince avait annoncé tout haut sa résolution de 
prendre pour femme la princesse sa voisine. De sorte que toutes 
les cloches bourdonnaient, que toutes les fanfares sonnaient, que 
tous les tambours battaient bien autrement encore que le jour de 
son arrivée. 


Les hérauts parcouraient les rues à cheval et proclamaient le 
mariage; sur tous les autels on brûlait des huiles odorantes dans 
des lampes d’or et d’argent; les prêtres balançaient leurs 
encensoirs. Enfin le fiancé et la fiancée se rendirent à l’église, se 
tendirent la main, et reçurent la bénédiction nuptiale de la bouche 
de l’évêque. 

La petite sirène assistait à la cérémonie, quoiqu’elle souffrît 
mille martyres; mais, au milieu de cela, son amour pour le prince 
était si pur et si dévoué, qu’un sentiment de bonheur se mêlait à 
toutes ses souffrances. Mais, quoique toute vêtue d’or et de soie, 
elle portait, comme première fille d'honneur, la queue de la robe 
de la fiancée, quoiqu’elle eût la première place dans le chœur, 
après le prince et la princesse, elle ne vit rien de la cérémonie 
sainte, elle n’entendit pas la musique solennelle. Elle songeaïit à sa 
nuit de mort, et à ce que lui faisait perdre l’amour du prince pour 
une autre que pour elle. 


Le même soir où ils avaient reçu la bénédiction nuptiale, le 
prince et sa femme descendirent sur le navire, les canons de la 
côte tonnaient, tous les pavillons des navires en rade flottaient au 


vent, et, sur le pont du bâtiment, on avait dressé une tente 
magnifique d’or et de pourpre, où les deux jeunes époux devaient 
passer la nuit. 


Le capitaine donna l’ordre d’appareiller; la brise gonfla les 
voiles, et le navire glissa sur une mer si calme, qu’à peine pouvait- 
on s’apercevoir que l’on n’était plus sur la terre ferme. 


Lorsque la nuit fut venue, on alluma des lampes de toutes 
couleurs, et les marins se mirent à danser joyeusement sur le pont. 
La petite sirène pensa alors à sa première sortie du palais de son 
père, le jour où elle avait eu quinze ans. Cette nuit-là elle avait 
assisté à un pareil spectacle, mais cette fois ce n’était plus du fond 
de l’eau et le cœur tranquille qu’elle le contemplait, c'était du 
pont et le cœur brisé. 


Et cependant, sur un signe du prince, elle se mêla au tourbillon 
de la danse; et comme elle dansait mieux que personne, tous 
témoignèrent leur admiration par des grands cris. 


Elle, de son côté, soutenue par l'ivresse de sa douleur, n’avait 
jamais si bien dansé; quoiqu'il lui semblât marcher sur des lames 
tranchantes et sur des pointes aiguës, elle ne s’en occupait point, 
car son pauvre cœur était bien autrement déchiré; elle savait que 
c'était le dernier soir qu’elle voyait le prince, qu’elle le 
contemplait et qu’elle respirait le même air que lui, qu’elle voyait 
enfin la mer profonde et le ciel étoilé. Une nuit éternelle, sans 
pensée et sans rêve, l’attendait, elle qui n’avait pas d'âme et qui 
n'avait pas pu en conquérir une. 


Jusqu'à près de minuit l’on fut sur le navire dans la joie et dans 
l’allégresse. Elle, au milieu de cette joie, souriait et dansait avec 
des pensées de mort dans le cœur. Le prince embrassait sa belle 
fiancée, et celle-ci jouait avec les beaux cheveux du prince, et, 
appuyés l’un à l’autre, ils se rendirent au lit de repos qui les 
attendait sous la tente magnifique. 


Le silence se fit sur le navire; le timonier seul était au 
gouvernail. La petite sirène appuya ses beaux bras blancs sur le 
bastingage en regardant venir l’aurore du côté de l’Orient, car 
c'était au premier rayon du jour qu’elle devait mourir. Là, elle vit 
ses sœurs monter du fond de la mer à sa surface. Elles étaient 
pâles comme elle, car elles savaient le sort qui attendait leur 
sœur; leurs beaux cheveux ne flottaient plus au vent; ils étaient 
coupés. 


Elles s’approchèrent si près du navire qu’elles purent parler à 


leur sœur. 


- Qu'avez-vous fait de vos cheveux ? leur demanda celle-ci par 
geste. 


— Nous les avons donnés à la sorcière afin que tu ne meures pas 
cette nuit, dirent-elles. Et en échange elle nous a donné un 
couteau que voici. Regarde comme il est affilé, comme il est 
pointu et comme il coupe. Eh bien ! avant le lever du soleil, il faut 
que tu l’enfonces dans le cœur du prince. De son sang, tu te 
frotteras les pieds, et tes pieds disparaîtront pour faire place à ta 
queue de poisson. Alors tu redeviendras une sirène; tu te laisseras 
glisser dans la mer, et tu vivras trois cents ans, comme nous, au 
lieu de mourir dans une heure et de devenir de l’écume salée. 
Dépêche-toi - toi ou lui devez mourir avant le lever du soleil. 
Notre vieille grand-mère a eu tant de chagrin, que ses cheveux 
blancs eux-mêmes sont, comme les autres, tombés sous le couteau 
de la sorcière. Tue le prince, et reviens parmi nous. Hâte-toi ; vois 
cette raie rouge au ciel. Dans quelques minutes, le soleil va se 
lever, et il ne sera plus temps. 


Et, jetant le couteau sur le pont, elles s’enfoncèrent sous les 
vagues en jetant un soupir étrange. 


La petite sirène ne toucha pas même au couteau, et comme, en 
effet, la raie rouge dont avaient parlé ses sœurs commençait de 
paraître à l’horizon, elle se leva, marcha droit à la tente, en écarta 
le rideau, et vit la belle épousée dont la tête reposait sur la 
poitrine du prince. 


Elle se pencha vers le groupe, qui semblait de marbre, posa ses 
lèvres sur le front du prince, regarda le ciel, où l'aurore 
grandissait de plus en plus, contempla encore une fois le beau 
jeune homme qui, en rêvant, murmurait le nom de sa femme, 
sortit de la tente, ramassa le couteau et le jeta dans la mer. 


L'endroit où il tomba bouillonna aussitôt comme s’il avait 
creusé un gouffre, et le sommet des vagues s’empourpra de sang. 


Alors la petite sirène jeta un dernier regard au prince, regard 
plein de dévouement et d’angoisse à la fois, puis elle s’élança du 
haut du pont dans la mer. 


À peine eut-elle touché l’eau, qu’elle sentit son corps se fondre 
en écume. Mais, chose singulière, elle ne perdit point le sentiment, 
et n’éprouva rien de ce que l’on doit éprouver quand on meurt. 


C'est-à-dire que pour elle le soleil resta brillant, l’air doux, 


l’eau transparente. 


Seulement au-dessus d’elle, entre le ciel et la mer, elle 
distingua ce qu’elle n’avait pas pu voir avec ses yeux terrestres, 
c’est-à-dire des centaines de créatures transparentes, avec des 
voiles bleus et des ailes blanches, et à travers les corps, les voiles, 
les ailes, elle distinguait le navire avec tous ses agrès, la vapeur 
qui s'élevait de la terre, les nuages empourprés par l’aurore qui 
roulaient au ciel. Ces créatures célestes parlaient entre elles un 
langage qui n’était point perceptible à l’oreille humaine, mais si 
doux qu’il était une mélodie; elles se soutenaient dans l'air 
presque sans avoir besoin de mouvoir leurs ailes et par leur propre 
légèreté. 

Puis, à son grand étonnement, la petite sirène vit que de 
l’écume qu’elle avait produite, se formait un corps pareil à celui 
de ces créatures divines, que des ailes lui poussaient et qu’elle 
aspiraïit à s'élever dans les airs. 


— Où vais-je? d’où viens-je? demanda-t-elle; car elle avait 
cessé d’être muette, et sa voix, maintenant, résonnait comme celle 
des belles créatures qui flottaient dans l’air. 


— Tu viens de la terre, lui dirent-elles; et, née fille des eaux, tu 
es transformée en fille des airs; ton passage dans le monde des 
mortels a été ton temps d'épreuves; maintenant, tu es une de 
nous; écoute donc ce que le Seigneur tout-puissant a décidé de 
nous: 


«Comme les filles des eaux, nous n’avons pas d’âme 
immortelle, mais nous pouvons en gagner une par nos bonnes 
actions. Comme les filles des eaux, nous avons trois cents ans à 
vivre; mais nous avons cet avantage sur elles, que notre sort 
dépend de nous. Tu n’as pas obtenu l’amour et le bonheur des 
filles de la terre, mais tu as obtenu le martyre. On s’élève plus près 
de Dieu par le dévouement que par le bonheur. Tu as souffert, tu 
tes résignée, et Dieu a permis que tu t’élevasses jusqu’à nous. 


«Maintenant, tu peux, par de bonnes œuvres, te procurer une 
âme. 

— Oh! s’il ne faut que cela, dit la petite sirène, je suis bien sûre 
de lavoir. 


Alors elle leva vers le soleil du Seigneur ses yeux 
reconnaissants, et lorsqu'elle les abaïssa vers la terre, elle revit le 
navire, et, sans être vue par eux, le prince et sa femme qui 
regardaient avec émotion l’écume blanche, en laquelle le matelot 


qui veillait pendant la nuit au bord du navire leur avait dit qu’elle 
avait été changée. 


Invisible alors, elle effleura de ses cheveux le front de la jeune 
épouse, du bout de son aile fit, comme une brise légère, voltiger 
ceux du prince, puis, après ce dernier adieu, elle s’éleva jusqu'aux 
nuages roses qui flottaient dans les champs du ciel, et disparut 
dans l’éther. 


Voilà, chers enfants, l’histoire de la petite sirène. 


D’après Andersen. 
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